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ADVERTENCIA 


H ace treinta años —con la complicidad del ahora 
recién fallecido Héctor Grossi-, emprendí la 
aventura de poner al alcance del público “hispanopar- 
lante” una antología del pensamiento político de 
Maximiliano Robespierre, antología que faltaba enton- 
ces, notoriamente, en nuestro idioma y en buena me- 
dida hoy sigue faltando. 

Utilicé los Textes choisis de Jean Poperen, realicé 
la selección, traducción, anotaciones y prólogo. Ahora 
los reedita generosamente Eudeba y, tras alguna per- 
plejidad, preferí que se publique todo, sin corrección 
alguna. Cierto, la dura travesía cumplida por el país 
-y por el mundo- en estas tres décadas, mis expe- 
riencias cívicas personales, nuevas lecturas y medita- 
ciones y la natural maduración que da el vivir me 
hacen reconocer expresamente que ahora no escribi- 
ría un Prefacio exactamente igual, pues disiento con- 
migo mismo en ciertas afirmaciones y concepciones, 
Entre otras razones, porque hoy profeso un tremendo 
respeto por todos los revolucionarios franceses, inclu- 
sive por los que en mi prólogo maltrato: Danton, Des- 
moulins, Miranda, La Fayette, Paine, los girondinos, 
etc., pues todos ellos, no obstante sus errores, cruel- 
dades y debilidades, hicieron juntos la Revolución que 
cambió al mundo, y a la cual tanto debemos. 

Lo advertí claramente esa mañana, en que, cami- 
nando por la acera norte del Boulevard Saint-Germain, 
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dejé en ella a mi mujer y a mi hijo y crucé solo, para 
admirar por enésima vez la estatua de Danton. Ellos 
me observaban y debatían si yo, simplemente, me 
acomodaba el sombrero o lo había levantado de inten- 
to; y así era, porque sentí el impulso de descubrirme 
frente al gran revolucionario. 

Hechas tales salvedades, obviadas otras que po- 
dría formular en aras de la fraternidad, la tolerancia, la 
caridad y el respeto por la condición humana, mi ad- 
miración por Robespierre no cede. Sinceramente, pró- 
logo y notas tienen poco valor, salvo alguno docente o 
aclaratorio. Lo que vale de este libro es el pensamien- 
to político del autor, su lucidez casi inverosímil más de 
dos siglos atrás y la sorprendente actualidad de los 
diagnósticos. Leerlo provoca un alarmante escalofrío e 
invita a la reflexión profunda sobre las cumbres y pre- 
cipicios de las sociedades y los hombres. 


Horacio Sanguinetti 
Unquillo, 2003 


ROBESPIERRE Y EL 
SOCIALISMO MODERNO 


Horacio Sanguinetti 


odo análisis de historia política contiene elementos 

literarios y resabios de gesta que relativizan su 
objetividad, porque la simple selección y exposición 
de hechos es siempre arbitraria. Sin embargo, no debe 
confundirse la existencia necesaria de tales ingredien- 
tes polémicos con su exageración adrede para servir 
intereses concretos. 

Desde la muerte de Maximiliano Robespierre, y 
salvo períodos circunstanciales, la derecha ha gobernado 
Francia, acumulando calumnias sobre su memoria. La 
historia oficial lo presenta como una suerte de 
antihéroe, un monstruo sombrío y ebrio de sangre. El 
Olimpo destinado al uso de turistas mediocres recoge, 
en cambio, los padecimientos de María Antonieta o, a 
lo sumo, la gloria imperial. 

Ninguna estatua ni calle del nomenclador de Pa- 
rís abrumado por generales y burócratas— recuerda a 
este político que la redime de sus mariscales y sus 
reyes-sol,' a este hombre cuya significación universal 


1. Mientras los empleados de la Conserjería ensayan, por instiga- 
ción o tolerancia de las autoridades, ironías sobre los excesos re- 
volucionarios y piadosas reflexiones acerca de la familia real, sólo 
en los suburbios parisinos de Bagnolet y Montreuil una avenida 
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recobra, a través del tiempo y la distancia, inespera- 
das resonancias en el mundo contemporáneo. 

Sus antepasados, comerciantes y profesionales 
afincados en Arras, al norte de Francia, eran adversa- 
rios naturales de la desigualdad y el privilegio. Esa 
extracción social conformó las inclinaciones de 
Maximiliano, tanto como su precoz orfandad inspiró 
un sentido de responsabilidad,? manifestado en su vo- 
cación por el estudio y en la actitud paternalista que 
observó hacia sus hermanos. 

Desde los doce años cursó el Colegio Luis el 
Grande, de París, alternando con la mocedad aristocrá- 
tica y burguesa. Su calidad de becario, indicio de 
menguada condición económica, probablemente con- 
tribuyó al endurecimiento de un carácter ya entonces 
reconcentrado y orgulloso. Fue alumno brillante; “el 
estudio era su Dios” según el abate Proyart, entonces 
prefecto del Colegio; también le atribuye lecturas clan- 
destinas de autores disolventes y prohibidos, pero ello 
no parece verosímil dada la severidad del internado y 
la parcialidad del testimonio de Proyart, que odiaba a 
su ex discípulo. 

Robespierre obtuvo numerosas distinciones, has- 
ta fue escogido para pronunciar un elogio de Luis XVI 
en presencia de éste: y difícilmente hubiera recibido 
tales honores un iconoclasta o sospechoso de serlo. 


lleva el nombre de Robespierre. Ninguna en París. Arras, su ciudad 
natal, lo ignora parejamente: apenas existen una calleja con su 
nombre, una placa inaugurada por Mathiez hacia 1923, en la casa 
donde Robespierre atendía su estudio de abogado, y un medallón 
en el museo municipal. 

2. La madre murió cuando Maximiliano tenía cinco años y tres 
hermanos menores: Carlota, Enriqueta y Agustín. El padre abando- 
nó desde entonces la atención de sus hijos y probablemente falle- 
ció en Chile. Muy semejante es el drama filial de Rousseau. 
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Por cierto, en el Colegio adquirió información 
clásica y, ya abogado? abordó metódicamente la lectura 
de sus contemporáneos. 

Aunque todavía la nobleza y el alto clero usur- 
paban rentas y funciones, una avanzada de la burgue- 
sía —artesanos y comerciantes que lentamente habían 
alcanzado poderío económico- estaba en condiciones, 
al promediar el siglo XVIII, de impugnar las desigual- 
dades y privilegios institucionalizados e imponer su 
empuje creador en la evolución política. Esta vanguar- 
dia burguesa, a la que se sumaban algunos nobles 
disconformes, repudiaba la inmunidad impositiva de 
la aristocracia, el poder absoluto del monarca —que 
comprometía la seguridad de todos-, y la censura aga- 
zapada contra cualquier iniciativa disidente, fuese co- 
mercial, artística o religiosa. 

Dos líneas intelectuales acompañaban e ilustra- 
ban esa ofensiva reformista; la vertiente liberal del 
enciclopedismo —Montesquieu y Voltaire— correspon- 
día a la alta burguesía o tercer estado; y la democráti- 
ca, desgajada con Rousseau de la anterior, tendía a la 
nivelación de las fortunas y encarnaba tímidamente 
los intereses del “pobre”, del cuarto estado, sin otra 
representación ostensible. La elocuencia rusoniana 
impresionó al joven Robespierre y es casi seguro que 
conoció personalmente al maestro, de cuya relectura 
y meditación adquirió el hábito de “reflexionar sobre 
los grandes principios del orden social”. 


3. Presumiblemente, la misma profesión del abogado le revela in- 
justicias sociales que influyen sobre su ideología. Abogados son 
también Lenin y Castro; y entre nosotros, los más definidos revolu- 
cionarios de Mayo: Moreno, Belgrano, Paso, Castelli. 
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Aunque se lo haya presentado como un adepto 
incondicional o un pedestre sacerdote de utopías, Ro- 
bespierre jamás aceptó dogmáticamente opinión al- 
guna. Consagró su vida pública a Rousseau en una 
célebre invocación, y era rusoniano como todos los 
actores de la Revolución, desde Danton a Hébert, des- 
de Roland a Carnot. Pero fue un político práctico antes 
que teórico, con un claro y elástico sentido de conve- 
niencia. Así, condicionó empíricamente todos sus 
preconceptos y, al postular el impuesto sucesorio, to- 
lerar el ateísmo, defender los progresos técnicos o 
aun vestir como los aristócratas, contradijo explícita- 
mente opiniones de Rousseau. 

Reintegrado a la apacible mediocridad de Arras, 
Maximiliano participó, como la generalidad de los jó- 
venes de su condición, de la anémica vida cultural 
provinciana. Fue iniciado en los ingenuos ritos del 
Círculo de los Rosatis, una especie de club dionisíaco 
con pretensiones artísticas; integró la Academia y ex- 
ploró sin mayor fortuna la aventura literaria. No se 
nace revolucionario. Se llega a serlo por una larga 
paciencia y experiencia. Sin embargo, animó su acti- 
vidad profesional de intención social, ajena a réditos y 
honorarios. No perdía ocasión de pontificar sobre la 
inmoralidad de los privilegiados, y en diferentes oportu- 
nidades se pronunció contra la pena de muerte, contra 
la extensión de la infamia del reo a sus allegados, 
contra las lettres de cachet —arbitrarias Órdenes reales 
de arresto o exilio—, contra la disipación que envilecía 
a ciertas congregaciones religiosas. Y en la resonante 
causa “del pararrayos” obtuvo amparo, porque algunos 


4. También Saint-Just criticó a Rousseau su justificación de la pena 
de muerte, El espíritu de la Revolución, p. 105. 
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medrosos vecinos pretendían retirar uno de esos apa- 
ratos. Robespierre defendió allí el progreso científico, 
e imprimió y distribuyó el victorioso alegato. Hasta 
Franklin recibió su ejemplar. 

Mientras tanto, la situación financiera del reino 
era catastrófica. Los ministros se sucedían sin conjurar 
la crisis; el hambre amenazaba al pueblo, agotado por 
impuestos que no alcanzaban a cubrir los gastos sun- 
tuarios de una Corte corrupta. El débil monarca acep- 
tó, por fin, en agosto de 1788, convocar los Estados 
Generales, asamblea donde estaban representados los 
tres Órdenes feudales: aristocracia, clero y estado lla- 
no. Tal era la presión de este último —presumible víc- 
tima, por otra parte, de los incrementos impositivos— 
que se le acordó doble representación. 

Las elecciones en Artois fueron indirectas y estu- 
vieron rodeadas de tensa expectativa. Robespierre so- 
lía reunirse con gentes distinguidas en casa del aboga- 
do Beaumetz. Discutían las reformas a proponer y la 
conducta a seguir. Empero, Maximiliano pronto aban- 
donó esa sociedad de notables, resuelto a postular su 
candidatura como representante del tercer estado. Era 
el tiempo de los panfletos. Como Sieyes y Mirabeau, 
Robespierre editó el suyo. Dirigiéndose “a la nación 
artesiana” demostraba temprana lucidez para interpre- 
tar la realidad desde el ángulo de la lucha de clases. 
Allí denuncia el estado de postración material y moral 
en que se debaten los “pobres, incapaces de reflexio- 
nar sobre las causas de sus desdichas y conocer los 
derechos que la naturaleza les otorga”. Confía en con- 
vertirse en vanguardia esclarecedora de ese pobrerío, 
que todavía no es proletariado porque le falta unidad 
y conciencia, y que carece de representación porque 
no pertenece en rigor al tercer estado sino a un estrato 
más desamparado y sometido. Robespierre también 
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aboga por el bajo clero, cuya opinión usurpaban los 
altos dignatarios. La defensa del menesteroso sería 
una constante en su riesgosa vida pública. Él mismo 
fue siempre pobre, a diferencia de la mayor parte 
de sus colegas, quienes se enriquecían en la políti- 
ca. Hizo un culto de esa pobreza. Parecía descono- 
cer -como observó maravillado Mirabeau- las nece- 
sidades materiales. 

En los preliminares de la elección, bastante tem- 
pestuosos, Maximiliano mantuvo una actitud indepen- 
diente, distanciado de las autoridades locales. El 26 
de abril fue designado entre los ocho diputados del 
tercer estado de Artois a los Estados Generales, que 
se inauguraron en Versalles la víspera de que cum- 
pliese treinta y un años. 

Los cinco restantes de su vida fueron consagra- 
dos a la política revolucionaria. Su actividad privada 
carece de importancia. Era estoico y sobrio, en medio 
de la depravación común de la época. No se le cono- 
ce ninguna estridente aventura donjuanesca, aunque 
tampoco odiaba a las mujeres. Amó y estuvo compro- 
metido con Eleonora Duplay, hermosa hija de su hués- 
ped. Pero fue parco en pasiones particulares. Su gran 
pasión, es decir, su deleite y crucifixión, fue la políti- 
ca, el servicio, la pública militancia. 

Enemigos tenaces acumularon sobre Robespierre 
los supuestos más extraordinarios, basados en presun- 
ciones, en testimonios sospechables, en ademanes, par- 
padeos, fruncimientos de labios. Lo mismo le imputan 
una enfermiza atracción por el estudio como una me- 
diocre cultura. Lo mismo desbordes de sátiro como 
impotencia u homosexualidad; crueldad innata, debi- 
lidad y cobardía; veleidades tiránicas e incapacidad de 
mando; histeria, epilepsia, facultades hipnóticas, tiña, 
várices... Explican el Terror sobre la base de la miopía 
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de Robespierre o del amor que cuando niño profesaba 
por los pájaros.* 

Ningún diagnóstico serio puede aventurarse a tan- 
tos años de distancia, cuando para colmo se escogen 
mal las fuentes del conocimiento histórico y se pres- 
cinde del contorno político que condicionaba las acti- 
tudes de Robespierre. Por ejemplo, el absoluto silen- 
cio con que recibe a Barras no es consecuencia de 
una desviación epileptoide, sobre la cual no existen 
otros indicios, sino de la intención de agraviar al 
despreciable procónsul. Cuando Robespierre descon- 
fía de la Corte belicista no lo hace por temperamento 
neurótico, sino porque intuye la traición en ciernes. Y 
cuando elimina a Danton no actúa envidioso de su 
poderosa virilidad, sino acuciado por un imperativo 
de supervivencia política. 

Añádanse las crancometrías -imposibles de efec- 
tuar sobre elementos directos, porque los restos del 
revolucionario tributaron a la fosa común-, las conclu- 
siones intrépidas sobre su frente huidiza o la longitud 
del lóbulo de sus orejas, y advertiremos con Chesterton 
“la cómica diferencia existente entre el conocimiento 


» 6 


y la ignorancia científica”. 


5. Von Henting, en su diatriba contra Robespierre, ejemplifica esta 
gárrula y colorida corriente de “fantasía psiquiátrica”. Contraria- 
mente, el argentino Jorge Thénon ha demostrado que el análisis psi- 
cológico del héroe no siempre está reñido con la verdad histórica. 
6. “Entonces supe” —agrega Chesterton- “que los criminalistas pue- 
den ser más malos que el peor, por causa de esa alarmante igno- 
rancia del material humano del que se supone que nos están 
hablando. El hombre que pudo decir que Robespierre tenía una 
deficiencia de instintos morales es un hombre que debe ser to- 
talmente desdeñado en todos los cálculos éticos.” 
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Tampoco existe, acaso por exceso de iconografía y 
variedad de testimonios, certeza absoluta sobre el aspec- 
to físico de Robespierre. Parece que era delgado, de 
estatura regular y facciones correctas. Vestía con decoro, 
fiel a la antigua usanza; nunca, ni en vísperas de las 
peores contiendas, dejó de afeitarse y empolvarse. 

Lucía peluca blanca. Al revés de Dumouriez y 
otros tránsfugas, rechazó el uso demagógico del gorro 
frigio. Sin duda, creía que el atuendo era un elemento 
exterior, que en modo alguno identificaba la virtud 
revolucionaria. 

Tampoco practicaba el atletismo oratorio frecuente 
entonces, y rehuía los efectos demasiado artificiales. 
Por eso su elocuencia no ha envejecido; elocuencia 
de estilo reflexivo, lógico, implacable, seguía riguro- 
samente el hilo conductor de su razonamiento y era 
irrefutable. Con la densidad argumental compensaba 
la deficiencia de su voz, demasiado aguda pero que 
sobrellevó la fatiga de casi cien discursos por año. 

Cada uno era una batalla. Cuidó mucho la pro- 
paganda y la fundamentación racional y teórica de su 
praxis. Alguna vez aconsejó “utilizar las armas contra 
los tiranos y los libros contra los intrigantes”. En la 
tribuna no le interesaba el divismo, sino la posibilidad 
de convencer. Por eso derrotó hasta el exterminio in- 
telectual a oradores más frondosos y exuberantes, como 
Vergniaud, Brissot, Hébert, Cloots o Desmoulins. 

Prefería leer, y preparaba honestamente sus inter- 
venciones importantes, aunque también improvisaba 
y era certero en replicar y polemizar. 

La política conserva, aún hoy, algo de espectácu- 
lo. El político es actor de un drama histórico que otros, 
de la misma generación o de las venideras, contem- 
plan como espectadores. Los revolucionarios france- 
ses sabían moverse por su escenario, sabían dominar 
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al público y cerrar la representación con una frase rotun- 
da, mientras caía el telón. Sabían inclusive morir perfila- 
dos en el ángulo más favorable.” Robespierre no ignora- 
ba que se exhibía a la faz del mundo y de la posteridad. 
Que la historia de Francia se universalizaba, confundida 
con la del hombre, tenía conciencia jubilosa de cumplir 
una empresa y de vivir en tiempos trascendentales, 

Sin duda la circunstancia condiciona al hombre, 
pero éste también hace la circunstancia. Existe entre 
ambos una interacción recíproca e indivisible. Si Ro- 
bespierre hubiese vivido en otra época, conformista y 
cumulativa, habría quizá alcanzado edad provecta en- 
tre alegatos y ejercicios retóricos. Pero estas conje- 
turas, seductoras para algunos ensayistas, carecen de 
sentido frente a la realidad de que fue como fue y 
vivió como lo hizo, y no de otro modo; en cierta y 
determinada circunstancia, que él impulsó y modificó 
a la medida de su genio. 


7. Desmoulins, por ejemplo, perdió el sostén de Robespierre —y la 
cabeza- por no guardar silencio, una buena réplica. Mientras los 
jacobinos juzgaban su conducta, lo irritó con una inoportuna cita 
de Rousseau. 

No olvidemos que Collot d'Herbois, Rosa Lacombe y otros fueron 
actores profesionales. Fabre había escrito dramas, era “hábil para des- 
embrollar tramas en el escenario”, como le enrostró Robespierre, quien 
también gustaba del teatro moralizante y politizado de su época. 

El Comité de Salud Pública fundó el Teatro del Pueblo en marzo 
de 1794, y estimuló las manifestaciones artísticas a través de la 
Comisión de Instrucción Pública, integrada por Payan, que tenía 
claras ideas sobre la función social del arte. Pero si contaron con 
pintores como David y músicos de la talla de Méhul y Cherubini, 
no existieron, salvo los hermanos Chénier, dramaturgos ni poetas 
aceptables. Esa mediocridad alarmó a Robespierre: “Los hombres 
de letras, en general” —afirmó el 7 de mayo de 1794- “se han des- 
honrado en la Revolución y, para su eterna vergüenza, la razón del 
pueblo ha hecho todo por sí sola”. 
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Robespierre fue el revolucionario más lúcido de su 
época. Con él terminó la Revolución. Su fracaso estuvo 
condicionado por la lógica de un proceso que previó, 
pero no pudo controlar totalmente. Fue el adalid de los 
“comunes”, los descamisados, los ciudadanos pasivos. 

Perteneciente él mismo a una pequeña burgue- 
sía zozobrante, participó de la revolución deseada por 
la gran burguesía —la clase audaz que concentraba la 
riqueza de Francia— contra los viejos estratos parasita- 
rios.5 Ésta era la revolución que había alcanzado ma- 
durez, y sólo fue eclipsada brevemente por el Terror 
con que los jacobinos buscaron precipitar una segunda 
revolución más honda y extensa, aprovechando los 
peligros bélicos y la resistencia aristocrática. Éste es el 
aspecto realmente inédito y creador de la Revolución 
Francesa, precisamente el que no pasó. Mientras la 
alianza con los descamisados sirvió a la burguesía para 


8. Sólo la impermeabilidad suicida del feudalismo encendió la vio- 
lencia, porque el mismo resultado se obtuvo por grados en Ingla- 
terra y Estados Unidos, donde el poder era compartido por nobles 
y burgueses tan razonablemente como para seducir a Montesquieu. 
Pero no a Rousseau, ni a Robespierre. Éste situaba a Pitt entre sus 
peores enemigos; parece que en una oportunidad reaccionó con- 
tra quien le atribuía el credo de Montesquieu; y refiriéndose al 
equilibrio de poderes, reconoció el 10 de mayo de 1793 que “no- 
sotros mismos estuvimos a punto de ser víctimas de esta ilusión en 
época en que la moda parecía exigir este homenaje a nuestros 
vecinos, en época en que nuestra propia degradación nos invitaba 
a admirar cualquier institución extranjera que ofreciese una débil 
imagen de la libertad”. 

Aunque respetaba a Washington, se cuidó de no caer en el culto 
“americanista” de personajes como La Fayette y Paine, cuyas defec- 
ciones acreditan el juicio negativo de Robespierre, “La Constitución 
de Estados Unidos de América” —manifestó cierta vez- “fundada en 
la aristocracia de la riqueza, ya declina hacia el despotismo”. 
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detener al feudalismo, pacté y dejé hacer. Pero la or- 
ganización y esclarecimiento de estos descamisados 
—cuya realidad sociológica permanece un tanto inasi- 
ble—, no bastaron para doblegar a una burguesía armada 
ya con todas sus armas. Perdieron la ocasión en Thermidor, 
y así la Revolución se detuvo a mitad de camino. 

Robespierre repudiaba a Cromwell; sus modelos 
se remontaban a la antigúedad idealizada. Es decir, no 
tenía modelos, operaba sobre terra incognita. Todo de- 
bía improvisarlo: ideología, acción, táctica. “El reinado 
del pueblo es de un día” —explicó- “el de los tiranos 
abarca la totalidad de los siglos.” 

El orden constituido se defendía calumniando a 
sus enemigos con fáciles adjetivos: anarquistas, faccio- 
sos, agitadores. Robespierre refutó incansablemente 
esa típica estrategia contrarrevolucionaria. “¿Cómo di- 
famar la libertad?”, planteó el 28 de octubre de 1792; 
y señalaba estos medios: “llamar doctrinas destructoras 
del orden público a las máximas filosóficas aplicadas a 
la organización de las sociedades políticas: denominar 
anarquía a la caída de la tiranía, y facciones a los 
movimientos revolucionarios... en fin, difamar las co- 
sas honradas con palabras odiosas y prestigiar la intri- 
ga y la aristocracia bajo honorables rótulos”. 

La libertad era joven. También era temida, “des- 
de el próspero tendero hasta el patricio vanidoso” 
afirmaba poniendo en descubierto la honda vocación 
burguesa por la desigualdad- “desde el abogado hasta 
el viejo duque, casi todos desean el privilegio de despre- 
ciar a la humanidad, encarnada en el pueblo. Todos 
ellos se resignan a sufrir amos, antes que ver multipli- 
carse el número de sus iguales. A condición de poder 
oprimir a otros, la propia servidumbre les parece más 
deseable que la libertad compartida. Parecen imaginar 
que Dios, desde un comienzo, encorvó las espaldas 
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de algunos para soportar cargas y penurias y aligeró 
los hombros de otros para lucir charreteras”. 

Reunidos los Estados Generales, el derrumbe aris- 
tocrático se desencadenó vertiginosamente. Los dipu- 
tados de los comunes —denominación que Robespierre 
prefería a “tercer estado”, por ser éste un “monumen- 
to de la antigua servidumbre”- autoproclamados Asam- 
blea Nacional, “detonaron” la Revolución. El joven dipu- 
tado documentó sus primeras impresiones en la corres- 
pondencia con Buissart, amigo de Arras. Entusiasmado 
por los acontecimientos, gozoso de su visita a la Basti- 
lla en plena demolición, desconfía sin embargo de los 
avances superficiales y juzga con punzante reticencia 
a los héroes del momento. “Mirabeau es nulo” —escri- 
be el 24 de mayo- “porque su carácter moral lo hace 
indigno de toda confianza”. Entre los aristócratas dis- 
tingue muy pocas personas “razonables”, acaso La 
Fayette y el duque de Orleáns, pero ninguno “total- 
mente exento de los prejuicios de la nobleza”. 

Sus primeras intervenciones lo destacan, 
imponiéndolo sobre un coro de burlones detractores. 
“¿Por qué no seguís el ejemplo de vuestro Divino Maes- 
tro” —apostrofó al arzobispo de Aix- “y abandonáis 
ese lujo ostentoso que es un agravio al pobre?”. 

En la Asamblea burguesa, que comenzaba a te- 
mer una revolución cuyo control se le escapaba, había 
asumido la procuración de los ausentes. 

“En naciones constituidas como lo están casi to- 
das las de Europa” —historió más tarde- “existen tres 
fuerzas: monarca, aristocracia y pueblo. Este último no 
tiene medios de presión. En tales circunstancias, una 
revolución sólo puede estallar a consecuencia de un 
proceso progresivo. Comienza por los nobles, el cle- 
ro, los ricos, a quienes apoya el pueblo contra el po- 
der dominante del monarca, porque su interés propio 
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coincide con el de aquéllos. Asf ocurrié en nuestro 
pais. El impulso primero de la Revolucién lo dieron 
los magistrados, los nobles, el clero, los ricos. Sélo 
más tarde apareció el pueblo en escena. Entonces, 
quienes dieron el primer impulso se arrepintieron, o 
por lo menos quisieron detener la Revolución, desde 
que asomó la posibilidad de una transferencia de po- 
der al pueblo. Pero ellos la iniciaron; sin su impulso, 
la nación seguiría aún bajo el despotismo”. 

Los conflictos entre conservadores y radicales 
siempre han sido, en Francia, muy tumultuosos. Las 
manifestaciones, barricadas, frondas y marsellesas tie- 
nen un carácter tan francés como la pasión por la 
liberté. Aunque ya existían antecedentes, el origen in- 
mediato de estas expresiones proviene de las jornadas 
de la Revolución. En octubre, el pueblo miserable arras- 
tró hacia París al rey, bajo vigilancia de sus cañones. 
Tras él, también a la Asamblea. 

La burguesía moderada estaba incómoda. Le hu- 
biera bastado, para sanear las finanzas, que los nobles 
renunciaran a privilegios fiscales, que la reina reduje- 
ra sus gastos, que el rey escogiese ministros discretos. 
El hambre del populacho no la alteraba. Por eso, cuan- 
do ese desesperado populacho colgó a un panadero 
acaparador, la Asamblea fulminó con la ley marcial. 
Entre seiscientos pares, Robespierre fue el único en 
protestar y advertir. El único voto en contra. 

Los nobles lo zaherían con frecuencia; la prensa 
oficialista, también. Pero su prestigio crecía hacia afue- 
ra. Obstinadamente, impulsaba la Revolución, amplian- 
do la base operativa de la burguesía con sucesivas 
alianzas populares. “¿Habláis de disturbios? Esos dis- 
turbios sólo son manifestaciones del espíritu de libertad. 
No os engañéis” —advirtió proféticamente—. “La lucha no 
ha terminado aún. Mañana quizá veamos renovarse los 
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aviesos designios de la Corte. Y, ¿quién los frustraría si 
comenzáramos nosotros mismos por declarar en rebel- 
día a los que se arman para salvarnos?” 

Aprendía a desconfiar de los alardes oratorios y 
las promesas seductoras. No porque la desconfianza 
fuese una tara patológica de su carácter, como preten- 
den ciertos psiquiatras desentendidos de la historia, sino 
porque la realidad asumía una cortante dureza que no 
podía ignorarse. La Corte contramarchaba estratégica- 
mente. Acariciaba, acataba, distraía, mientras urgía la 
ayuda de Europa feudal para una restauración sin ape- 
laciones.? Confiar en la Corte equivalía al suicidio. 

Durante los dos años que sesionó la Asamblea, 
Robespierre defendió la libertad y la igualdad, doble- 
mente amenazadas cuando se trata de minorías perse- 
guidas: actores, judíos, negros.'” En agosto de 1790 estu- 
vo entre los pocos que denunciaron a la oligarquía mili- 
tar, que sofocaba en Nancy un motín de soldados, pre- 
viamente despojados de sus sueldos. En abril de 1791 


9. La correspondencia secreta de María Antonieta con su hermano, 
y la del propio rey, no dejan dudas sobre el plan que Robespierre 
incuía. En diciembre de 1791, por ejemplo, Luis se dirigió a los 
monarcas de Rusia, España, Suecia y Prusia, sugiriendo la convo- 
catoria de “un Congreso de las principales potencias de Europa, 
como la mejor manera de detener aquí a los facciosos, disponer 
los medios para restablecer un orden de cosas más aceptable e 
impedir que el mal que soporto pueda ganar otros estados”. Es 
—intacta- la idea restauradora del Congreso de Viena de 1815. 

10. Cuando el abate Mauri, primera espada de la reacción, censuró 
la inmoralidad de los actores y el oscuro sistema de vida judío, 
Robespierre replicó: “¿De quién es la culpa? ¿No es una vergúenza 
de los que oprimen a los judíos si ellos deben resignarse a vivir así? 
En cuanto a moral, ¿la del clero es irreprochable?”. 

Defendió la situación de los hombres de color en colonias, e in- 
gresó a la Sociedad de Amigos de los Negros. En cambio, nunca 
alentó el sufragismo femenino. 
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protestaba contra el “marco de plata” —ifra equivalente 
a unos diez dólares actuales—, que era preciso pagar para 
ejercer derechos electorales; y en multitud de ocasiones 
impugnó el veto real, propuso la democratización de la 
Guardia, exigió libertad de reunión, asociación y portación 
de armas, y otras iniciativas coincidentes. 

Los parlamentos democráticos nada han agrega- 
do al programa defendido por Robespierre desde 1789: 
referendum, sufragio universal y directo, revocación 
popular de mandatos, juicio por jurados, supresión de 
la pena de muerte y la censura, educación popular.! 
Sus reformas comprendían la creación de impuestos 
progresivos a los réditos y herencias, derechos al tra- 
bajo y previsión social. 

Al amparo de aquellas precarias libertades, co- 
menzaron a prosperar en gran escala algunos moder- 
nos métodos políticos de difusión, confrontación y pro- 
paganda ideológica. Dos, principalmente, tuvieron arrai- 
go entonces: los periódicos y los clubes. Robespierre 
no fue un periodista profesional,!? al estilo Marat o 


11. Robespierre comprendió que el sistema educativo es una pieza 
capital en toda organización política. La cultura había sido hasta 
entonces privilegio de unos pocos, y él aspiraba a universalizarla. 
A mediados de 1793 presentó ante la Convención el Plan de Edu- 
cación Nacional de Lepelletier, mártir revolucionario que planteaba 
la urgencia de ampliar la educación, es decir, la formación de 
hombres, para que comprendiese a todos por igual. En cuanto a la 
instrucción, entendiendo por eso la especialización profesional, 
debía también “ofrecerse a todos” como posibilidad, aunque en 
definitiva alcanzara a los más capaces. Los niños desde los cinco a 
los doce años recibirían, por cuenta del estado, enseñanza, ali- 
mentación y cuidados comunes y gratuitos. 

12. Objetó, inclusive, el inmenso poder de la prensa venal: “Los 
escritorzuelos” —afirmó en su ataque a La Fayette, el 26 de octubre 
de 1792- “tienen en sus manos el destino de los pueblos. Crean o 
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Desmoulins, aunque publicó entre 1792 y 1793 hojas 
como “El defensor de la Constitución” y “Cartas de 
Robespierre a sus mandantes”. En cambio, fue un po- 
lítico práctico, un hombre de club. Allí residía el se- 
creto de su raro prestigio. Los clubes proliferaron en 
Francia a partir de 1790. Se supone que reconocen 
como antecedente las sociedades secretas del siglo 
XVIII y esos círculos pseudoliterarios, dedicados a 
pasatiempos, concursos y discusiones, como los Rosatis, 
que gradualmente se politizaron. Sin embargo, el club 
es un fenómeno distinto y nuevo; es un comité, espe- 
cífica y desembozadamente político. 

Inaugurados los Estados Generales, un grupo de 
diputados extremistas tomó por costumbre reunirse an- 
tes de las sesiones para unificar la acción parlamen- 
taria. Fue el primitivo Club de los Bretones —génesis 
de los jacobinos- que Maximiliano integró, y cuyas 
bases de participación se ampliaron por exigencias de 
la lucha dentro de una Asamblea de más de un millar 
de miembros, entre quienes los radicales casi no con- 
taban. Así comenzaron a incorporarse simples ciuda- 
danos, que no eran diputados, y cuando la Asamblea 
marchó a París, el Club pasó a reunirse en un viejo 
convento de jacobinos -monjes dominicos- en la calle 
Saint Honoré, muy cerca del recinto de Asamblea. De 
allí tomó su nombre habitual, porque oficialmente se 
lo llamó Asociación de Amigos de la Constitución. 
Muy pronto comenzaron a crearse filiales en provincia. 


destruyen héroes del mismo modo que aquel Warwick creaba o 
destruía reyes. Tal como los príncipes calculan sus fuerzas por la 
cantidad de soldados o de disponibilidades financieras, los jefes 
de facciones antagónicas, entre nosotros, calculan las suyas por su 
número de escritores y de recursos especiales para alimentarlos”. 
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Llegaron a pasar de mil en el auge de la Revolución, 
con unos doscientos mil afiliados. El Club de los 
Jacobinos se fue radicalizando y resultó al fin el más 
importante, pero no el único; existieron otros como 
los Cordeleros, donde ganaron prestigio Danton y Marat, 
y los Fuldenses, surgido por escisión del ala derecha 
jacobina, en julio de 1791. 

Los clubes constituían el laboratorio cívico de la 
Revolución. Su poder era inmenso, respetado y temi- 
do por los que formalmente ejercían el mando. Maneja- 
ban las masas y podían organizar, muy rápidamente, 
“jornadas” de agitación cuyos efectos eran incalcula- 
bles. En los clubes se discutía y planificaba, general- 
mente en un ambiente de entusiasmo y desorden. Eran 
el engranaje fundamental de la maquinaria política de 
la Revolución. También brindaban protección y apoyo 
concreto al afiliado, y solían pagarle su devoción y 
asiduidad en dinero contante. Selectores de los cua- 
dros de elite revolucionaria, inspiran a los partidos 
políticos modernos; especialmente a los partidos re- 
volucionarios, que se les asemejan por las dificultades 
para ingresar, las frecuentes “purgas” y la exigencia 
de militancia consecuente. 

Hacia mediados de 1791, los moderados controla- 
ban la Constituyente: a la derecha se sentaban los mo- 
nárquicos, que disponían de organismos intermedios, 
como el Salón Francés y el Club de Amigos de la 
Constitución Monárquica, y periódicos al estilo de Las 
actas de los apóstoles. Los fayetistas, ávidos de acom- 
pañar y asesorar a una monarquía temperada, busca- 
ban la alianza del “triunvirato” de Lameth, Du Port y 
Barnave, quienes aparecían como los jefes parlamen- 
tarios de la Revolución. Ni siquiera el tercer estado se 
apasionaba por los cambios: el conde de Mirabeau, 
tránsfuga de la nobleza, monárquico y contradictorio, 
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se vendía al mejor postor.” El populacho podía recono- 
cerse en unos pocos diputados, tal vez sólo en 
Robespierre y Petion, a los que ovacionó cálidamente 
el día de la disolución de la Asamblea. Los grandes 
valores revolucionarios se iban gestando desde el lla- 
no, los clubes y los periódicos. 

Las reformas legales se plasmaron en la Declara- 
ción de Derechos del Hombre y el Ciudadano, del 26 
de agosto de 1789, y en la Constitución de 1791 que, 
aparte de su retórico liberalismo y de consagrar la 
autonomía de los poderes judicial y legislativo, según 
el modelo tripartito de Montesquieu, conservaba al rey 
como cabeza ejecutiva. 

Ciertamente los nobles habían renunciado privi- 
legios y el clero secular sustituyó al regular, cuya supre- 
sión generó resistencias de muchos sacerdotes que no 
juraron la Constitución Civil ni comentaron los decre- 
tos de la Asamblea. Pío VI condenó la Declaración; y 
el conflicto religioso, que Robespierre procuraría aplacar 
con todo el peso de su influencia, constituyó uno de 
los grandes pretextos contrarrevolucionarios. Pero las 
medidas económicas y sociales beneficiaban primor- 
dialmente a la gran burguesía: el asignado, especie de 
papel moneda garantizado por bienes de la Iglesia, 
estimuló la inflación; y la venta de fundos nacionales 
se resolvió en favor de unos pocos especuladores de 
tierras. Todo ello completado con una absoluta liber- 
tad de comercio y la prohibición de huelgas y asocia- 
ciones sindicales. Los desposeídos, como entendió 


13. La correspondencia de Mirabeau con el conde de Lamarck 
prueba su extremada venalidad; y su defensa parlamentaria del rey 
y los emigrados revela la estrechez de su programa “revoluciona- 
rio” (cf. Rousse, Mirabeau, pp. 182, 210, 218 y cctes.). 
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Robespierre, poco ganaban con semejantes mutacio- 
nes. “La sangre de trescientos mil franceses ha corrido 
ya” —dijo— “todavía puede correr la sangre de otros tan- 
tos para que un simple obrero no se pueda sentar en el 
Senado junto a un rico mercader de granos, para que el 
artesano no pueda votar junto al ilustre negociante o al 
presuntuoso abogado en asambleas populares, y para 
que el pobre inteligente y virtuoso no pueda conservar, 
ante un rico imbécil y corrupto, la actitud de un hom- 
bre. ¡Recurrís a los poderosos para no tener iguales!”. 

La frustrada fuga real, en el verano de 1791, obró 
como reactivo. La indignación popular adquirió con- 
tornos amenazantes. Robespierre, que nunca fue ge- 
neroso para evaluar los móviles de sus enemigos y se 
adelantaba siempre a imputarles lo peor, intuyó la com- 
plicidad de La Fayette y de la Asamblea, que adoptaba 
una actitud sumisa. Un revolucionario no puede per- 
mitirse ser ingenuo, y ese instinto cauteloso le valió 
de mucho. Discutió el tema con sus amigos Brissot, 
Petion, Roland, los futuros girondinos de quienes se 
disociaba lentamente. No tuvo mucho éxito. Brissot 
insinuó que La Fayette habría favorecido la fuga para 
desenmascarar al rey e instaurar la república. “¿Y qué 
es una República?”, preguntó irónicamente Robespierre. 

No asignaba importancia salvadora al sistema re- 
publicano si el mecanismo gubernativo quedaba en 
manos de la burguesía y la aristocracia militar. “Las 
palabras monarquía y república carecen en sí mismas 
de sentido” —dijo en los jacobinos.! 


14. Sin embargo, supo hacer y justificar la república democrática. 
“Este régimen monárquico” —dijo el 10 de abril de 1793- “interesa 
a Pitt, a los ambiciosos, agrada a los aristócratas burgueses que 
temen la igualdad, y a quienes inclusive se ha hecho temer por sus 
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Su carta a los franceses, de 1791, insistía en que 
“no es en estas palabras, monarquía o república, don- 
de reside la solución del problema social”. Y en octubre 
de 1792, todavía: “Murmurar de La Fayette significaba 
destruir la disciplina militar, favorecer a Coblenza, pre- 
dicar la “anarquía” y atentar contra el Estado... Suprimid 
la palabra República; no veo que haya cambiado nada”. 

Los sectores moderados procuraban, consternados, 
justificar la defección del monarca, expandir rumores y 
estrechar filas. Impedido de hablar en la Asamblea, don- 
de Bailly propaló la tesis del “rapto” del rey, Robespierre 
se dirigió a los jacobinos. En un discurso dramático re- 
veló los peligros inminentes, denunció a la Corte y a la 
claudicante Asamblea, y copó al indeciso auditorio por 
la fuerza de su argumentación. “¡Todos moriremos con- 
tigo!” —rugió de pronto Camilo Desmoulins, desatando 
un delirio de aplausos, lágrimas y juramentos. 

Cuando llegaron La Fayette y los suyos, tarde 
como siempre, el Club estaba definido por Robespierre, 
y al general sólo le quedó retirarse para intentar la 
disidencia fuldense. 

Pero la Asamblea mantuvo al rey, y en los difíci- 
les días sucesivos especuló con los temores e intere- 
ses más bajos. “Respetemos a Luis, no por su conve- 
niencia, sino por la nuestra”, sugería La corresponden- 
cía nacional del 25 de junio, en una transparente ame- 
naza de intervención extranjera. Y a pesar de la carta 
del rey, donde explicaba sus intenciones de fuga, se 
insistió en la comedia del rapto, mientras maduraba la 
ocasión de un escarmiento. 


propiedades; agrada también a los nobles, felices de hallar en la 
representación aristocrática y en una nueva corte las prebendas que 
se les escapaban. La República no interesa más que al pueblo.” 
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Robespierre lo sospechó y, aunque había reclama- 
do la destitución de Luis, el 16 de julio impugnó un 
petitorio popular en el mismo sentido que, puesto para 
su firma en el Campo de Marte, congregaría mucho 
pueblo. Robespierre obraba tácticamente, para eludir 
la provocación y el juego paralelo del oportunismo 
orleanista. Retirado el petitorio por los jacobinos, los 
indignados cordeleros decidieron hacerlo suyo. Bajo 
presión de Lameth, presidente de la Asamblea, el al- 
calde Bailly declaró la ley marcial y La Fayette ame- 
tralló a mansalva a la muchedumbre, en un ensayo 
represivo que pudo desatar el terror blanco. 

Robespierre, presente en el Club, no volvió esa 
noche a su casa. Aceptó la prudente hospitalidad de 
un correligionario, el carpintero Duplay, artesano aco- 
modado, cuyo hogar fue, desde entonces, su resi- 
dencia definitiva. 

Pero la matanza del Campo de Marte dio nuevo 
pulso a la indignación popular. Desde los jacobinos, 
“purgados” por el alejamiento de unos doscientos fa- 
yetistas, se orquestaría inmediatamente la contraofen- 
siva. Las filiales de provincia mantuvieron su fidelidad 
a los radicales. Sólo cuatro, entre cuatrocientas, acom- 
pañaron a los fuldenses, que también perdieron la do- 
cumentación y el local. Este golpe decidió el futuro 
inmediato. Dueño del Club, Robespierre se aseguró 
tribuna para el año en que no sería legislador, porque 
él mismo había obtenido que ningún diputado de la 
Constituyente fuera elegible a la Legislativa. Ese sacri- 
ficio personal suyo debilitó al moderantismo y a la 
aristocracia, cuyos mejores talentos perdieron sus ban- 
cas y, con ellas, influencia. Ante la Asamblea sentada 
y cubierta, el rey juró la Constitución descubierto y de 
pie, en la sesión final que fue también la apoteosis de 
Petion y Robespierre. 
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Un breve viaje por Artois lo expuso a la ruidosa 
adhesión popular, tanto como a cierta frialdad de las 
autoridades. En noviembre volvía a París, para comen- 
zar una nueva instancia de su carrera hacia el poder. 
“No creo” —afirmó entonces— “que la Revolución haya 
terminado”. 

Por supuesto; apenas comenzaba. El problema 
inmediato era la guerra, alentada por la Corte y sus 
aliados brisotinos para salvarse, y que sin embargo, 
desviada de sus objetivos originarios por la destreza 
política de Robespierre, habría de precipitar la Revo- 
lución y llevarla hasta aperturas extremas. 

La auténtica corriente de izquierda militaba en 
los clubes bajo el aliento de Robespierre, Marat y 
Danton, sumergida en la Asamblea Legislativa que 
dominaban los fuldenses y fayetistas, y donde un gru- 
po moderado que respondía a Brissot pretendía 
encarnarla. Se lo conoció como girondinos, porque los 
más notorios provenían del departamento de la Gironda. 
Juventud brillante y algo frívola, contaba con grandes 
valores individuales como Guadet y Vergniaud, y por 
la noche asistía al salón de los Roland, un hombre 
maduro y su esposa, con ambiciones intelectuales y 
políticas. Aún eran amigos de Robespierre, pero el 
devenir histórico habría de separarlos irreductiblemente. 
En verdad, los girondinos resultaban epígonos de la 
Enciclopedia, “secta materialista, que prevaleció entre 
grandes y bellos espíritus” -como le imputé 
Robespierre—, “a la cual debemos en buena medida 
esta especie de filosofía práctica que erige el egoísmo 
en método, el éxito en medida de justicia”. Los girondi- 
nos eran la inteligencia del sistema constitucional, típi- 
cos intelectuales prestos a impugnar superficialmente 
un orden de cosas con el cual están comprometidos y al 
cual, en consecuencia, nunca renuncian totalmente. 
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La salida bélica era una sabia “construcción” de 
la Corte. Grupos de nobles emigrados, radicados en 
Coblenza sobre la frontera francesa, hostilizaban a los 
patriotas; ciertamente, más con estrepitosas amenazas 
que con hechos, y sin esperanza inmediata de obtener 
apoyo oficial de estados extranjeros. Luis XVI man- 
tenía correspondencia secreta con varios soberanos a 
los que solicitó auxilios, pero como aquéllos, ocupa- 
dos por cuestiones domésticas, demoraban en definirse, 
resolvió tomar la iniciativa. La mentalidad patriotera 
de los franceses ofrecía vena propicia para esta aven- 
tura, y fue explotada al máximo. Cualquiera fuese el 
resultado, la Corte ganaba: una victoria obtenida bajo 
el signo de Luis XVI afianzaría su débil posición inter- 
na. Y la derrota misma, previsible por la desorganiza- 
ción del ejército, nunca sería una derrota para el rey, 
porque el invasor correría en su auxilio. Las propias 
manifestaciones confidenciales, y aun públicas, de sus 
presuntos adversarios, investían a esa guerra del ca- 
rácter de una cruzada legitimista. 

El partido girondino, vocero de los armadores y 
comerciantes de Burdeos y Marsella, auguraba que el 
conflicto movilizaría sus negocios y abriría nuevas zo- 
nas de explotación; algunos soñaban con la expansión 
económica, con el equilibrio del asignado sobre la base 
del pillaje y la conquista. Así, acaso los brisotinos pu- 
dieran desempeñarse decorosamente como ministros 
y consejeros del razonable monarca. Otros, satisfechos 
con los alcances locales de su revolución, confiaban 
en destruir las reservas absolutistas de Europa. 
Anacharsis Cloots, utopista prusiano incorporado a los 
jacobinos, fantascaba sobre el advenimiento de la re- 
volución mundial. El pueblo francés, henchido de pa- 
triotismo y siempre dispuesto a saborear la gloire, diri- 
gió la propaganda descontando que aquello sería un 
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paseo triunfal, donde la soldadesca confraternizaría ante 
el asombro impotente de los tiranos.'? Solamente Marat 
y Billaud-Varenne expresaron reservas sobre tamaña 
improvisación. Hasta que Robespierre, silencioso du- 
rante varios días, maduró sus planes y atacó resuelta- 
mente. Su primer discurso causó estupor entre los 
jacobinos, ebrios de frenesí bélico. Enfrentado a Brissot 
en la tribuna del Club, a lo largo de varias densas 
jornadas de polémica, refutó los dialécticos escarceos 
del girondino. Señaló que los mandos carecían de efi- 
ciencia y entusiasmo para conducir una guerra de li- 
beración, que la Revolución no estaba afianzada inte- 
riormente, y que la vocación guerrera de una Corte 
dispuesta a la fuga y la represión era sospechosa hasta 
la evidencia. “Tenemos necesidad de grandes traicio- 
nes” declamó Brissot, cuyo plan no podía, en verdad, 
ofrecer nada mejor. 

Robespierre no consiguió aliados poderosos en 
esta campaña. Danton y Prudhomme, que lo sostuvie- 
ron al comienzo, pronto se neutralizaron. Tampoco 
tuvo éxito porque el 20 de abril, a propuesta del rey y 
de su ministerio girondino, la Asamblea declaró la guerra 
a Bohemia y Hungría, lo cual significaba declararla a 
toda Europa. Pero el prestigio del tribuno se multiplicó, 
a medida que los primeros desastres lo justificaron e 
impulsaron desesperadamente la Revolución hacia la 
izquierda. Acaso Brissot acertaba en su paradoja, y las 


15. Una revolución en marcha debe adecuar la táctica de afianza- 
miento o expansión a sus posibilidades concretas, sin equivocar la 
oportunidad. La universalización de sus conquistas resulta una es- 
trategia difícil, acaso el mayor dilema revolucionario. Las divergen- 
cias entre Saavedra y Moreno, Stalin y Trotsky, Castro y Guevara, 
tuvieron en gran medida origen en sus opiniones distintas acerca 
del momento de intentar la expansión. 
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traiciones irritasen un patriotismo pronto a obrar de 
contragolpe. Lo que no advirtió es que ese contragol- 
pe acabaría con su partido. La Revolución se radicalizó 
en los peligros extremos y conjuró, gracias a esta 
alianza de burguesía y “proletariado” excitada por 
los jacobinos, todo riesgo interior o exterior de una 
restauración incondicional. 

A un mes de iniciadas las operaciones, los jefes 
militares aconsejaban negociar la paz, y La Fayette 
amagaba retornar sobre París con sus tropas para di- 
solver a los jacobinos. 

“¿Hemos perdido ya nuestra libertad?” -se exaltó 
Robespierre- “o vos habéis perdido la razón? La Cons- 
titución declara que las fuerzas armadas son esen- 
cialmente obedientes, ¿y osáis dar lecciones a la repre- 
sentación nacional?”. 

Fue entonces que el espíritu popular mostró su 
entraña heroica. La Asamblea, presionada por los clu- 
bes y secciones, adoptó algunas elementales medidas 
defensivas: disolver la guardia real, reunir veinte mil 
hombres que defendieran París del enemigo y la traición 
de los militares profesionales, deportar a los sacerdotes 
refractarios, proclamar “la patria en peligro”. Pero el rey 
opuso su veto y despidió al gabinete girondino, 

“¿Existe aún la Asamblea?” -bramaba Robespierre— 
“la ultrajan y no se venga”. Y en seguida, a los jacobinos: 
“Los remedios ordinarios no bastan. ¡Franceses, salvaos a 
vosotros mismos!”, lo que era invitar a la rebelión... y 
anticipar un precepto marxista; la liberación de los traba- 
jadores sólo será obra de los mismos trabajadores. 

El 10 de agosto entraron en acción las reservas 
populares, movilizadas por un secreto directorio que 
dirigía Robespierre. 

En respuesta al manifiesto del jefe prusiano, Bruns- 
wick, que amenazaba con la muerte a quien defendiera 
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París o tomara represalias sobre la familia real, el pue- 
blo destrozó, junto con las rejas de las Tullerías, toda 
perspectiva de monarquía constitucional. Mientras, un 
joven teniente jacobino, Napoleón Bonaparte, contem- 
plaba y aprobaba los acontecimientos, porque “otra 
vez somos libres”. 

A través de la Comuna insurrecta, el programa 
robespierrista se cumpliría inexorable: supresión de la 
monarquía, liquidación de la Corte y los fuldenses, 
sustitución de la Legislativa por una Convención elegi- 
da por sufragio universal. 

La caída y prisión del rey, finalidad mínima del 
plan, quedó cumplida el 10 de agosto. Pero Robespie- 
rre tenía la rara virtud de no envanecerse de sus éxi- 
tos, ni extraviarse en escaramuzas que confundiesen 
sus objetivos últimos. Siguió atento las confusas contra- 
marchas de la Asamblea, que designó un ejecutivo 
provisorio, un Consejo girondino, inmediatamente 
dispuesto a “trasladarse”, es decir, a escapar de París. 
Aunque estos nuevos ministros respondían a Roland, 
la cartera de Justicia la ocupaba Danton, hombre nue- 
vo, pleno de capacidad revolucionaria. “Antes que los 
prusianos entren en París” -manifesté apasionadamen- 
te- “prefiero que mi familia perezca conmigo y que 
París sea un montón de ceniza. ¡Roland, guárdate de 
hablar de fuga! Teme que el pueblo te escuche.” 

Danton fue el protagonista de esos duros días de 
setiembre. Con los enemigos a una jornada de la 


16. Por la energía desplegada entonces, Danton eclipsó inclusive a 
Robespierre. Algunos han elaborado, en consecuencia, la tesis de 
la “cobardía” de éste. Pero el coraje de un dirigente revolucionario 
rara vez se manifiesta físicamente, sino en la responsabilidad mo- 
ral que asume. La valentía ética de Robespierre fue inmensa. Más: 
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capital, y una dirección girondina que no vacilaría en 
coronar a Brunswick o York como reyes de Francia, 
Danton organizó febrilmente la resistencia y la victo- 
ria. No desdeñó medidas muy enérgicas: requisa de 
armas, vigilancia especial en los ejércitos, levas, de- 
tenciones. Tres mil sospechosos fueron juzgados 
sumariamente, y algo más de un millar, ejecutados. La 
victoria de Valmy, donde un ejército harapiento contu- 
vo a los guerreros más arrogantes de Europa, fue el 
coherente resultado de esta temperatura revoluciona- 
ria, de este “pequeño” y primer terror indispensable 
para sostener la Revolución jaqueada desde frentes 
diversos. “Hoy he visto nacer un mundo nuevo” —dijo 
Goethe, que asistió a la batalla. 

Pero el general Dumouriez no explotó a fondo 
aquella victoria. Probablemente temía a su propio ejér- 
cito, y la solidaridad de clase era en él más robusta 
—como luego se demostró- que la vocación patriótica. 

Las elecciones para la Convención significaron 
en París un rotundo triunfo de la izquierda. Robespierre 
el primero, Danton, Marat, Billaud-Varenne fueron ele- 
gidos fácilmente. El teatro revolucionario siempre está 
en la ciudad. Las provincias alejadas, sometidas a pre- 
juicios y criterios aldeanos, permitieron que Brissot, 
Petion y sus amigos, repudiados por el suburbio, in- 
gresaran a la Convención y capitanearan inicialmente 
una inestable mayoría con respaldo del Llano o Panta- 
no, es decir, del centro versátil y acomodaticio. 

Apenas reunida la Convención, en ariscas escara- 
muzas, Osellín, Barbaroux y Vergniaud acusaron a 


no sólo era civilmente valeroso, sino agresivo; su coraje fue esen- 
cialmente activo, ofensivo. De haber sido más “cobarde” proba- 
blemente hubiera logrado evitar el suplicio. 
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Robespierre de aspirar a la dictadura en las jornadas 
de agosto. El asalto fue rematado por Louvet y Roland. 
Sin conciliación posible, Robespierre imputó a la Gi- 
ronda entendimientos con la aristocracia, en el afán 
que la guiaba de nivelar y compensar los extremos 
revolucionarios. Hasta el léxico girondino era ya la 
jerga típica de las derechas, que invoca el orden y la 
legalidad como jerarquías permanentes. Pero ningún 
orden podían postular estos semi-revolucionarios, si 
todo lo hecho el 10 de agosto —aceptó Robespierre— 
“era ilegal, tan ilegal como la Revolución, como la 
caída del trono y de la Bastilla, tan ilegal como la 
misma libertad. Ciudadanos, ¿queréis acaso una revo- 
lución sin revolución?”. 

En cuanto a la represión y al pequeño terror, no 
imputables a Robespierre, porque el terror revolucio- 
nario siempre es algo difuso y colectivo, aquél asu- 
mió sin embargo la responsabilidad de justificarlos: 
“Conservemos algunas lágrimas para los cien mil pa- 
triotas inmolados por la tiranía; la sensibilidad que 
gime exclusivamente por los enemigos de la libertad 


» 17 


me resulta sospechosa”. 


17. Robespierre poseía sentido y mesura para conocer los límites, 
mínimos y máximos, hasta donde convenía que llegara el Terror. 
Por eso trató de controlarlo, sin rehusar su empleo y justificación. 
En el discurso del 5 de febrero de 1794, concibió perfectamente 
que se equiparase adrede la violencia revolucionaria con el asesi- 
nato sólo porque aquélla no es violencia inmstitucionalizada. “Si la 
tiranía volviese a reinar un día, al otro no quedaría ningún patriota. 
¿Hasta cuándo se seguirá llamando justicia a la violencia de los 
tiranos, y a la del pueblo barbarie o rebelión? ¡Cuánta piedad para 
los opresores, cuánta dureza para los oprimidos! Sólo puede amar 
la virtud quien odie el crimen; nada más lógico. La opción, sin 
embargo, es irreductible. ¡Indulgencia para los realistas!, gritan unos, 
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Esta defensa propia fue un gran triunfo. El Llano 
se sumó a la ovación de la Montaña. Los acusadores 
fueron silenciados. Su ruta hacia el exilio o el patíbulo 
quedaba abierta. 


¡Piedad para los infames! No. Piedad para la inocencia, piedad para 
los débiles, piedad para los desdichados, piedad para la humanidad. 
"No se debe protección social más que a los ciudadanos pacíficos, 
y los únicos ciudadanos de la República son los republicanos. Los 
realistas y los conspiradores sólo son extraños o, mejor dicho, 
enemigos. La tremenda guerra que sostiene la libertad contra la 
tiranía es indivisible. Los enemigos de adentro son aliados de los 
enemigos de afuera, tan culpables y peligrosos como los tiranos a 
quien sirven. Todos cuantos interponen su dulzura fratricida entre 
aquellos infames y la espada de la justicia, veamos, ¡de quiénes 
habrán de apiadarse! ¿Acaso de los doscientos mil héroes, la flor y 
nata de la nación, segada por los enemigos de la libertad? No, sólo 
eran plebeyos, sólo eran patriotas. Para merecer su tierna solicitud 
hay que ser, por lo menos, la viuda de un general que ha traiciona- 
do veinte veces a la patria.” 

Las víctimas del Terror no pasaron de 10.000, incluyendo las 1.200 
del pequeño terror, y las 1.677 que se imputan a las célebres carni- 
cerías de Lyon. Por otra parte, la Revolución suprimió los prolijos 
tormentos de antaño y simplificó el suplicio con la guillotina, que 
“iguala” la muerte y se supone indolora. Saint-Just señaló, sin que 
nadie lo refutase, que bajo el antiguo régimen francés hubo hasta 
400.000 presos, la mayor parte sin proceso; y unos 18.000 ahorca- 
dos o enrodados por año. Las víctimas europeas de las guerras y 
persecuciones, en los siglos feudales, se calculan en 100.000.000. 
La represión del movimiento irlandés que contaba con apoyo de 
Francia, en 1797, sumó 30.000 víctimas. Más tarde, la batalla de 
Moscowa causó más muertes que todo el Terror; y Thiers, tan 
severo para juzgar las “masacres” revolucionarias, ejecutó a unos 
17.000 comuneros en 1871. Las bajas de las guerras modernas se 
cuentan por millones. Sin embargo, el patrimonio exclusivo de la 
crueldad parece reservado históricamente sólo a los jacobinos (cf. 
Korngold, p. 191 y cctes.). 
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La actitud de los girondinos durante el proceso al 
rey, que sería juzgado por la Convención, confirmó 
esa política previa. Arguyeron todas las dilaciones po- 
sibles para salvarle por lo menos la vida, atendiendo a 
su inviolabilidad o proponiendo la pena de exilio, que 
resultaba una ironía porque oficializaba la fuga. En 
tumultuosos alardes, sucesivamente pretendieron que 
la condena a muerte requiriese los dos tercios de vo- 
tos, como en juicios ordinarios, o fuera apelable ante 
el pueblo. 

Robespierre y su discípulo Saint-Just, el conven- 
cional más joven, sostuvieron la responsabilidad direc- 
ta del regicidio. No se trataba, según aclaró aquel últi- 
mo, de juzgar según normas, sino según principios. 
Tampoco procesaban a una persona, sino al sistema, 
ya que es “imposible reinar inocentemente”. 

Las grandes voces de Vergniaud, Petion, Condor- 
cet, Brissot invocaban la generosidad del vencedor, 
repudiaban los sentimientos de venganza, distinguían 
entre hombre y rey... y amenazaban con la destruc- 
ción de París, sus riquezas y fuentes de trabajo. Pero 
Robespierre fue implacable. Eludió fáciles sentimen- 
talismos y politizé el proceso, señalando al rey como 
traidor al interés nacional, cómplice del ataque exte- 
rior y la guerra civil. 

Contemporáneamente, el hallazgo del armario de 
hierro donde Luis escondía documentos privados des- 
cubrió su juego secreto y arrojó sospechas de conni- 
vencia con Roland. Presionada por las cuarenta y ocho 
secciones, la Convención votó la pena de muerte, que 
significaba también la del feudalismo. Los propios gi- 
rondinos que habían defendido al rey revelaron su 
desorientación y oportunismo al votar, en fin, por la 
muerte. Vergniaud, Brissot, Petion, Buzot y otros cre- 
yeron mitigar su confusión espiritual pidiendo vanamente 
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un aplazamiento del suplicio. Empero, tras esas con- 
tradicciones y desconciertos, propios de intelectua- 
les pequeño-burgueses, los girondinos actuaban con 
lógica de clase. 

El problema económico no podía soslayarse. In- 
glaterra, España y Holanda entraron en la contienda. La 
inflación deterioraba el status de los asalariados. Esca- 
sez y malas cosechas entorpecían los abastecimientos y 
operaciones bélicas. El gabinete girondino nada dejaba 
hacer. Resistía caprichosamente cualquier solución acti- 
va: ni comité de salvación pública, ni tribunales revolu- 
cionarios, ni reclutamiento o empréstito forzosos, ni venta 
de las propiedades de los emigrados. Sin embargo, era 
muy capaz de reprimir a los hambrientos, y sus amena- 
zas de muerte contra la Montaña dejan presumir que no 
desdeñaría la violencia cuando pudiera ejercerla. 

Los desastres militares proseguían. Dumouriez de- 
moró la invasión a Holanda, mientras su lugarteniente 
Miranda, el héroe criollo a quien Robespierre persi- 
guió, sufrió varios reveses en Bélgica. Los comisarios 
destacados por la Convención ante Dumouriez eran 
sus amigos, y tal vez actuaron como agentes 
provocadores. El general, fiel al modelo fayetista, en- 
vió a la Convención una carta insolente, que los 
girondinos y el propio Danton —ya aplacado su extre- 
mismo de septiembre— procuraron ocultar y excusar. 

Robespierre solicitó la destitución de Dumouriez 
y, aunque de inmediato no lo consiguió, logró por fin 
arrastrar a Danton hacia una definición más enérgica, 
lo que comprometía la neutralidad del Pantano. 

La traición de Dumouriez, que el 13 de abril se 
pasó al enemigo, a ejemplo de La Fayette, fue otro 
descalabro de los girondinos que lo habían protegido. 

Vista su incapacidad para conducir la guerra, su 
quehacer se agotó en el frente interno. Lograron 
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enjuiciar a Marat, pero salié absuelto y robustecido. En- 
tonces estos brillantes jóvenes perdieron toda cautela. 
Fomentaron las insurrecciones de provincias, explotando 
prejuicios monárquicos y religiosos, a riesgo de compro- 
meter la unidad nacional indispensable para el triunfo 
exterior. Esta experiencia demuestra que el federalismo 
no es un valor en sí y que muchas veces puede retardar 
los progresos de una revolución en marcha. 

Con clarísima solidaridad clasista, Petion apeló a 
los ricos: “Vuestra propiedad está en peligro! Los des- 
poseídos han sido incitados contra los poseedores, ¿nada 
haréis para evitarlo?”. Pero Robespierre propuso expul- 
sar a los aristócratas de las secciones, o por lo menos 
expoliarlos para que pagasen la politización de los 
descamisados. 

La Convención intentó un último esfuerzo: en- 
gendró todavía un Comité de los Doce, íntegramente 
girondino, que ordenó a las asambleas seccionales clau- 
surarse a las diez, para impedir la normal concurrencia 
de trabajadores; y detuvo a Hébert y sus “comunardos” 
en trance de conspirar. Cuando la Comuna protestó, el 
girondino Isnard, presidente de la Convención, ame- 
nazó con el aniquilamiento. “¡Vendrán a observar las 
márgenes del Sena, para saber si París existió alguna 
vez!” Estos presuntuosos desahogos sellaron su destino. 

El 26 de mayo, Robespierre invitó abiertamente 
a “la insurrección contra los diputados corruptos”. La 
Convención disolvió a los Doce, pero luego los repu- 
so. Y cuando Robespierre apabulló a Vergniaud en la 
sesión del 31, la Convención todavía dudaba. Nuevas 
calamidades se sumaron entonces, fruto directo de la 
inercia y el desgobierno; simultáneamente, los insur- 
gentes vendeanos tomaban Fontenay, los realistas su- 
blevaban Lyon —la segunda ciudad del país—, los in- 
gleses navegaban sobre Dunquerque; mientras Saboya 
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se alzaba, un ejército patriota retrocedía en Valencien- 
nes, otro quedaba copado en Maguncia... A lo largo de 
varías jornadas decisivas, con ayuda de los cañones de 
Henriot, comandante de la guardia nacional, las sec- 
ciones impusieron la política jacobina y los diputados 
girondinos quedaron arrestados. 

De momento no se tomó contra ellos otra medi- 
da, como si los radicales hubiesen vacilado antes de 
eliminar definitivamente a sus antiguos camaradas. Mu- 
chos lograron escapar, para alentar la guerra civil; 
equiparon un ejército en Caen y armaron el brazo de 
Carlota Corday contra Marat.'* Derrotados en todas 


18. La reverencia por esta fanática, que asesinó alevosa y pre- 
meditadamente al amigo del pueblo, es representativa de cierto en- 
foque tendencioso que guarda su sensiblería para los culpables. 
Klopstock la inmortalizó en este poema: 

“Es la tumba de Carlota. Tomaremos flores para deshojarlas sobre 
sus cenizas, pues murió por la patria. 

¡No, no toméis nada! Busquemos un sauce para plantarlo sobre el 
césped, pues murió por la patria. 

¡No, no plantéis nada! Pero llorad, y que vuestro llanto sea de 
sangre, porque ha muerto en vano por la libertad”. 

La Revolución Francesa ha inspirado una copiosa literatura, su- 
perficial, reaccionaria y de dudoso gusto, al estilo de Pimpinela 
escarlata. Sin embargo, durante el presente siglo el arte se ha 
politizado hacia la izquierda, hasta el punto de no existir ninguna 
manifestación válida que pueda considerarse derechista, por lo 
menos en sentido activo y militante. 

Los episodios revolucionarios fueron recogidos también en poe- 
mas, novelas y dramas de autores serios. Así, Emmanuel des Essarts, 
Los lobos, Victor Hugo, El 93; Anatole France, Los dioses tienen sed, 
Marc Aldanov, 9 Thermidor, Alejo Carpentier, El siglo de las luces; 
Georges Büchner, La muerte de Danton, Romain Rolland, El 14 de 
julio, El triunfo de la razón, etcétera. 

EL cine sólo ha enfocado estos temas pasajeramente, sin alumbrar 
ninguna obra perdurable. Algo parecido puede decirse de la lírica 
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partes fueron exterminados, se suicidaron o murieron 
durante la fuga —como Petion y Buzot, devorados por 
los lobos—. Los que permanecían presos en París su- 
bieron al patíbulo unos días después que la reina. A 
partir de la caída de los girondinos comienza la hege- 
monía de Robespierre: el 27 de julio de 1793 ingresó 
al Comité de Salvación Pública, el “Gran” Comité, que 
ejercía funciones ejecutivas. 

Simultáneamente fue sancionado su proyecto de 
Constitución. Aunque derogada inmediatamente de aba- 
tido su autor, documenta un fervor democrático que se 
anticipaba a su tiempo. El preámbulo no reproduce 
simplemente la Declaración de Derechos de 1789, sino 
que avanza vertiginosamente sobre los límites del libe- 
ralismo burgués; desconoce la “domesticidad” de los 
servicios, a los que inviste de carácter contractual, y 
establece deberes sociales, como proporcionar soco- 
rro, subsistencia y trabajo a ciudadanos que lo necesi- 
ten. Proclama además el derecho a la insurrección. 

La soberanía radica en el pueblo, no en la na- 
ción. La diferencia es trascendental, porque en el 
lenguaje de Robespierre pueblo significa, aproxima- 
damente, proletariado, y el enunciado adquiere así 
contenido de clase. “El pueblo debe aliarse a la Con- 
vención, y la Convención debe servirse del pueblo”, 
dijo el tribuno. Esperaba mucho de esa interacción recí- 
proca, de ese régimen tan cercano como fuera posible 
a la democracia pura.” En la Constitución de 1793, el 


verista, que si bien prefirió asuntos históricos en los argumentos de 
sus Óperas, apenas rescata un Andrea Chénier de Giordano, espec- 
tacular y exterior. Autores más modernos —Gargiulo, von Einem- 
han insistido en óperas de temática revolucionaria. 

19. “La democracia” —definió Robespierre el 5 de febrero de 1784 
“es un estado en el cual el pueblo soberano, guiado por leyes que 
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sufragio es directo y universal; los mandatos, brevisi- 
mos, y los mandatarios carecen de fueros e 
inviolabilidades. Las leyes están sometidas a una suer- 
te de veto popular, según procedimientos bastante 
ágiles y posibles. La iniciativa de reforma constitucio- 
nal también parte del pueblo, aunque una asamblea 
especial decide en definitiva. 

Pero además de sus proyectos para institucionali- 
zar la Revolución, Robespierre atendía otras preocupa- 
ciones inmediatas. La ejecución de María Antonieta y 
los girondinos fue exigida por la extrema izquierda, y 
su inspirador, Hébert, sostenía un programa cuyo am- 
plio espectro abarcaba desde el anarquismo político 
hasta el intervencionismo económico. Hábil demago- 
go, había previsto la disolución de la Convención y el 
recrudecimiento de requisiciones y castigos. La “escala- 
da” hebertista del 5 de setiembre obtuvo que se decre- 
tara “el terror a la orden del día”. Una “ley de sospe- 
chosos” apresuró la represión, mientras la fijación del 
maximum general de precios y pena de muerte con- 
tra los acaparadores evitaron, por lo menos, el hambre 
y contuvieron momentáneamente la inflación. 

Sin embargo, los planteamientos de Hébert no lo 
condujeron al poder ni desmontaron el aparato jaco- 
bino, proclive también a las medidas extraordinarias. 
En cambio, provocaron un simétrico desafío de los 
moderados, amparados bajo el enorme nombre de 
Danton. Briez, que acababa de entregar Valenciennes 
al enemigo, arriesgó una crítica al Gran Comité que, 


son su Obra, realiza por sí mismo cuanto puede, y por medio de 
delegados cuanto no puede realizar él mismo... En los estados aris- 
tocráticos la palabra patria sólo significa algo para los patricios que 
usurpan la soberanía. Sólo bajo un régimen democrático la nación 
es realmente la patria de todos los individuos que la componen”. 
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segün su entender, era arbitrario e incompetente en 
materia logística y tenía planes militares descabella- 
dos. Luego de un borroso intento defensivo de Barère, 
Billaud y otros, Briez fue incorporado ipso facto al Co- 
mité que había fustigado. La suerte del mismo parecía 
sellada, cuando Robespierre echó su prestigio a la ba- 
lanza. Muchas veces esperaba hasta último momento, 
quizá para estudiar las actitudes de sus adversarios o 
presuntos amigos, quizá para demostrar su inmenso 
poder modificando radicalmente una situación que 
parecía definida. 

“Este día equivale” —aseguró— “a tres victorias de 
Pitt. Si nosotros somos torpes y traidores, ¿por qué nos 
habéis elegido? ¿Nos acusáis de inercia? Dirigir once 
ejércitos. Enfrentar a Europa entera. Desenmascarar a 
los traidores. Desbaratar las maniobras de emisarios 
pagos con el oro enemigo. Mantener la vigilancia so- 
bre los funcionarios desleales. Combatir a los tiranos, 
acobardar a los conquistadores, vencer infinitos obs- 
táculos. ¡Ésa es nuestra tarea!”. En un efecto teatral, 
ofreció la renuncia del Comité. 

Los convencionales, aterrados, negaron. Necesita- 
ban a aquel hombre, el único con energía y equilibrio 
para sacarlos del atolladero. Briez se batió en retirada. 
Renunció. Quiso excusarse. Robespierre pasó a la ofen- 
siva y lo remató humillantemente: “Os digo que quien 
se hallaba en Valenciennes cuando el enemigo llegó 
ante las puertas nada tiene que hacer en el Comité de 
Salvación Pública. Nunca podrá responder adecuada- 
mente a esta pregunta: ¿habéis muerto?”. 

Danton obtuvo licencia y se retiró a su finca de 
Arcis-sur-Aube. Seguramente quiso alejarse por un tiem- 
po del escenario de esta derrota. 

Robespierre, aunque enfermo, quedó en París. 
No descansó. Ni siquiera fue, como Saint-Just, en 
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comisión al ejército. Siguió y condujo los aconteci- 
mientos, fiel a París, a la potencia revolucionaria urba- 
na que movía el mundo. 

Nunca antes, y pocas veces después, se ensayó 
con semejante magnitud y eficiencia dosificar las ener- 
gías creadoras de una revolución jaqueada tanto por 
un cerco extranjero como por resistencias internas, que 
convergían desde sectores muy diversos. 

La dictadura de Robespierre sólo fue, por otra 
parte, una dictadura de opinión y de prestigio, porque 
nunca ejerció funciones absolutas. Integró y eventual- 
mente presidió la Convención, de cuyo seno se había 
desprendido el Gran Comité, organismo ejecutivo que 
él componía con otros once convencionales. Existía 
además un Pequeño Comité de Seguridad General, cuyo 
influjo era menor. Ciertamente, el Gran Comité dispo- 
nía de agentes en todos los departamentos y de facul- 
tades muy vastas, pero Robespierre necesitaba ganar 
su puesto conductivo en cada debate. Y los hubo muy 
difíciles, porque dentro del Comité sólo Saint-Just? y 
Couthon le eran adictos. Sin duda se trataba de una 
dictadura de clase, un original experimento de dicta- 
dura proletaria. Robespierre confiaba en una dictadura 
salvadora, porque entendía que los intereses de clases 


20. Son muchos los historiadores que consideran a Saint-Just un 
revolucionario todavía más riguroso e implacable que Robespierre. 
Un aspecto poco conocido de su múltiple personalidad es la apti- 
tud jurídica. Además de su proyecto de Constitución, redactó un 
ensayo de *ley fundamental” que regula minuciosamente aspectos 
de «derecho privado: procura, por ejemplo, institucionalizar la amis- 
tad dándole efectos legales, y establece un régimen matrimonial 
muy semejante al que actualmente rige en Cuba y la Unión Sovié- 
tica (cf. Horacio Sanguinetti: “Saint-Just, privatista”, en La Ley, t. 
142, p. 848). 
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distintas no coinciden sino accidentalmente, y tarde o 
temprano entran en conflicto. 

“¿Qué obstáculo se opone a la capacitación popu- 
lar?” —anota en su cuaderno personal. “La pobreza. 
¿Cuándo conocerá el pueblo la verdad? Cuando tenga 
pan, y el rico y el gobierno hayan dejado de alquilar 
plumas y lenguas para alienarlo; y los intereses del 
rico y los del gobierno coincidan con los del pueblo, 
¿Y cuándo será eso? NUNCA”. 

Aunque Saint-Just detectó, en los últimos meses, 
signos de “congelamiento”, la conducción del proceso 
no se endureció. Bullía, estaba viva, acaso demasiado 
fluida, en constante fricción con los clubes, la prensa 
y el ejército. Robespierre vigilaba, sobre todo, a los 
militares afortunados. Les exigía total sometimiento y, 
además, el éxito. No toleraría un nuevo La Fayette ni 
un nuevo Dumouriez. Houchard, Custine, Beauharnais 
pagaron con la vida un asomo de altivez o simplemente 
la derrota y aun la inactividad. Asumía los riesgos que 
para la república representaba esa nueva casta dueña 
de la fuerza. “Abandonad por un momento las riendas 
de la Revolución” —dijo en su clarividente discurso 
final 2! “y veréis como el despotismo militar se apo- 
dera de ellas, veréis como un jefe faccioso derriba a 
una corrupta representación nacional. Una centuria de 
guerra civil y calamidades desolará a nuestra patria, y 
pereceremos por no haber querido aprovechar este mo- 
mento de la historia propicio para fundar la libertad. 


21. Napoleón, que habría de cumplir exactamente los vaticinios de 
Robespierre, lo admiraba y justificaba. Sólo censuró su aversión 
por los militares profesionales, a lo que atribuía la caída, enten- 
diendo que otro hubiese sido el resultado de la lucha final si 
Maximiliano hubiera confiado su defensa a uno de aquéllos y no 
a Henriot, improvisado y mediocre. 


ROBESPIERRE Y EL SOCIALISMO MODERNO | 47 


Entregaremos la patria a un siglo de calamidades y las 
maldiciones del pueblo oscurecerán nuestra memoria, 
que debiera ser sagrada para el género humano”. 

Una revolución necesita imperiosamente conduc- 
ción centralizada. Los procónsules y los comités loca- 
les, poseídos por una verdadera furia homicida, resulta- 
ban muchas veces incontrolables. Robespierre había 
repudiado en su primera juventud la pena de muerte, 
y por inclinación natural era benevolente. Empleó la 
violencia revolucionaria cuando le resultó indispensa- 
ble, pero trató de contener sus excesos. El 3 de octu- 
bre de 1793 salvó a los girondinos menos comprome- 
tidos. Sostuvo que la muerte de Madame Royal no 
interesaba a Francia. Defendió hasta el límite de su 
elasticidad a Danton y Desmoulins; mitigó el terror en 
Lyon por intermedio de Couthon; y censuró tan agresi- 
vamente a los responsables de las matanzas en provin- 
cias, que Barras, Fouché, Collot d'Herbois temieron el 
castigo de sus crímenes y se sumaron a sus enemigos. 

El ateísmo militante respondía a esta misma fac- 
ción terrorista, e inició por entonces una campaña de 
descristianización. Obtuvo la pusilánime abdicación del 
obispo de París y, bajo el estro delirante de Cloots, el 
10 de noviembre de 1793 celebró la Fiesta de la Dio- 
sa Razón, encarnada en la oportunidad por la mujer 
del hebertista Momoro, que concluyó en un escándalo 
con participación de varios sacerdotes católicos. 

Para Robespierre, la cuestión religiosa era filosófi- 
ca y táctica. En principio, manejó los argumentos tácti- 
cos, explicando, por ejemplo, que mal podría Francia 
despertar adhesión en los belgas “hiriendo sus prejui- 
cios religiosos”. Pero además descendió al fondo del 
problema para defender la libertad de conciencia: 
“¿Con qué derecho hombres desconocidos hasta ahora 
en la marcha de la Revolución, [...] vienen a turbar la 
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libertad en nombre de la libertad, y a atacar el fanatismo 
por medio de un fanatismo nuevo? [...] Se ha supuesto 
que la Convención proscribe el culto católico al aceptar 
ofrendas cívicas. No; la Convención no ha efectuado esa 
temeraria contramarcha, ni la hará jamás. Su intención es 
mantener la libertad de cultos que ha proclamado, repri- 
miendo al mismo tiempo a todos los que abusen de ella 
para alterar el orden público. No permitirá que se persi- 
ga a los ministros del culto católico, aunque los castigará 
con severidad cuantas veces osen aprovechar sus fun- 
ciones para engañar a los ciudadanos o armar los prejui- 
cios o el realismo contra la República. 

Se ha denunciado a curas por decir misa; más las 
dirán si se les impide hacerlo. Quien quiera prohibir 
la misa es más fanático que quien la dice”. 

Cloots, que presidía, fue expulsado. Hébert se 
replegó con diligencia: finalmente, también Cristo era 
un descamisado. 

Pero la extrema izquierda continuó hostigando al 
gobierno. Robespierre muchas veces oficiaba de ár- 
bitro en las querellas de citras y ultras, y cuando se 
intentó expulsar de los jacobinos a Camilo Desmoulins, 
redactor del Viejo Cordelero, cobijado ahora bajo el ala 
de Danton, aquél no lo permitió. Acaso los rabiosos 
temieron que ésta y otras actitudes condescendientes 
redujeran a Robespierre a la impotencia para contener 
cualquier amenaza contrarrevolucionaria. También es 
posible que su radicalismo equilibrado, sin detonancias, 
le atrajera progresivamente la opinión popular y deja- 
ra a Hébert huérfano de clientela. 

“Si fuese preciso escoger” —expresó, en efecto- 
“entre un exceso de fervor patriótico y la nada del 
moderantismo, no cabe dudar”. “El falso revolucionario” 
—agregó el 5 de febrero- “se encuentra más fácilmente 
entre los citra que entre los ultra”. Y todavía, más 
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tarde: “Nos interesa menos defendernos de los exce- 
sos de energía que de los de debilidad. Los escollos más 
difíciles de evitar no consisten en el fervor del celo, sino 
en la blandura y el temor a nuestro mismo coraje”. 

Hébert, comprometido en terreno propio, debía 
optar entre someterse o golpear. En ocasión de una 
enfermedad de Robespierre, ausente cada vez con más 
frecuencia, ensayó desbordarlo. Pero Robespierre re- 
gresó a tiempo y envió a Saint-Just a la Convención 
para acusar a Hébert, Momoro, Ronsin, Cloots y otros 
rabiosos, quienes, amenazando la estabilidad del ejecu- 
tivo, eran cómplices objetivos de la reacción. No obs- 
tante su influjo sobre los seccionarios, todos fueron 
guillotinados ante la frialdad popular. 

Sin embargo, ese triunfo deterioró imperceptible- 
mente el poderío jacobino. De inmediato, el equilibrio 
revolucionario exigió eliminar a los moderados; y Dan- 
ton era demasiado grande. Antítesis de Robespierre 
en muchos aspectos —pues era sanguíneo, apasiona- 
do, venal-, ambos fueron, sin embargo, amigos leales 
durante mucho tiempo. Su condena no parecía fácil; pero 
cayó, junto con Desmoulins, Fabre, Chabot y otros reos 
de delitos tanto financieros como políticos. Robespierre 
habló con amargura del “dolo putrefacto”, imputándole 
otra constante en el juego interno de la dinámica revolu- 
cionaria— haberse vendido al extranjero. 

El proceso a Danton no resultó de odios particu- 
lares. Hombres así no mueren por celos personales. Su 
eliminación respondía a una estricta necesidad dialéctica.“ 
Pero muerto Danton, el moderantismo lo sobrevivía. 


22. La condena de Danton impresionó a muchos convencionales, 
quienes sin embargo no se alzaron para defenderlo a tiempo, se- 
gún les reprochó Robespierre en Thermidor. A lo sumo, deslizaron 
amenazas anónimas como las que encierran estos versos: 
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Ganaba espacio a medida que podía obrar im- 
punemente, porque el terror ya no era condición de 
victoria. Contenido el enemigo y aseguradas las “fron- 
teras naturales”, la concepción robespierrista de la “gue- 
rra de liberación” cedía paso, en muchos espíritus, a 
una guerra de conquista. 

“La victoria de caza a Robespierre” pudo afirmar- 
se. A medida que la restauración feudal parecía más 
imposible y el cerco exterior cedía, Robespierre era 
cada vez menos necesario a la burguesía ascendente. 
Comprendía que el Terror no podía ser un sistema 
permanente de gobierno. Debía cesar, pero antes era 
preciso afianzar la infraestructura económica de la re- 
pública jacobina. Si no había una transferencia de poder 
económico, si no se quebrantaba a la burguesía, el te- 
rror blanco y la dictadura militar devastarían Francia.” 


“Llegados a las torvas márgenes del Flegeton, 
Camilo Desmoulins, d'Eglantine y Danton 
pagaron por cruzar el río detestable. 

El barquero Caronte, ciudadano honorable, 

a los tres pasajeros quiso poner en manos 

el vuelto de la tasa impuesta a los humanos. 
Danton le dijo: Nada tenéis que devolver, 

ya pago por Couthon, Saint-Just y Robespierre”. 


De todos modos la Convención, luego de Thermidor, y casi por 
unanimidad, se negó a rehabilitar la memoria de Danton. 

23. Lo ocurrido después de Thermidor prueba que los temores de 
Robespierre eran fundados, tanto como su desprecio por los “bri- 
bones” que lo abatieron. La orgiástica república burguesa desató 
una represión más sangrienta que la de los jacobinos, y alcanzó 
por fin a muchos thermidorianos que, como los griegos después 
de Troya, tuvieron un “regreso” calamitoso: el patíbulo, el destierro 
a la “guillotina seca” de las colonias, o simplemente la oscuridad y 
la capitulación ante Bonaparte. 
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Robespierre no era solamente un crítico. Esbozó 
un plan realizable y trazó los lineamientos para estable- 
cer, en la práctica, una república libre, de pequeños 
propietarios, donde se corrigieran los extremos de ri- 
queza y de miseria, donde todos recogieran su parte 
de felicidad, ya que “la felicidad” —como afirmó Saint- 
Just- “es una idea nueva en Europa”. 

Probablemente el proceso económico general se 
orientaba hacia la concentración de capitales y la afir- 
mación de la alta burguesía. Pero un fuerte capitalis- 
mo de estado pudo haber suplido esa instancia, ofician- 
do como factor de expansión. No debe olvidarse que 
la ortodoxia comunista tolera la propiedad privada de 
los bienes de consumo. 

Los decretos de Ventoso, propuestos por Saint- 
Just a la Convención en marzo de 1794, implican un 
audaz traspaso de riqueza de una clase a otra. El más 
importante decía así: 


“Art. 1°- Todas las comunas de la República elevarán 
un padrón de los patriotas indigentes que las habiten, 
con sus nombres, edad, profesión, número y edad de 
sus hijos. Los directores de distrito harán llegar, a la ma- 
yor brevedad, esos padrones al Comité de Salvación 
Pública. 

Ait. 2°— Cuando el Comité de Salvación Pública los haya 
recibido, hará un informe sobre el modo de indemnizar a 
todos los desdichados, con los bienes de los enemigos de 
la Revolución, según el cuadro que el Comité de Seguri- 
dad General le presentará y que será publicado. 

"Art. 3°- En consecuencia, el Comité de Seguridad Ge- 
neral impartirá órdenes precisas a todos los Comités de 
Vigilancia de la República, para que en un plazo que fijará 
a cada distrito según su proximidad, estos Comités le ha- 
gan llegar, respectivamente, los nombres y la conducta 
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de todos los detenidos desde el 1° de mayo de 1789, así 
como de quienes sean detenidos en el futuro.” 


Los errores cometidos en ocasión de la venta de 
bienes eclesiásticos no se reiterarían. La transferencia 
era ahora gratuita, y evitaba cuidadosamente favore- 
cer a especuladores o incrementar fortunas ya sólidas. 
Los pobres comenzarían a gozar de bienes, no sólo de 
nominales derechos. “¡Qué importa” —había dicho Ro- 
bespierre el 10 de mayo de 1793, marcando las limita- 
ciones del verbalismo burgués- “que la ley rinda hipó- 
critamente homenaje a la igualdad de derechos, si la ley 
más imperiosa, la necesidad, obliga a los sectores mejo- 
res y más numerosos del pueblo a renunciar a ella!”. 

Otras medidas preparaban, en tanto, el fin del Te- 
rror. El 14 de abril se concentraron las causas en París. 
Allí existían mayores garantías, sustrayendo víctimas a 
las matanzas indiscriminadas de provincias; y poco des- 
pués se abrevió el procedimiento, para atender la afluen- 
cia extraordinaria de sospechosos a las cárceles de la 
capital. Esa afluencia, resultado de la centralización, apa- 
rentó incrementar el Terror; y la publicidad de las eje- 
cuciones, lejos de edificar, desmoralizó a un pueblo 
habituado a ese salvaje exhibicionismo. 

Robespierre había amenazado seriamente a va- 
rios procónsules arribistas como Carrier y Fouché, su 
viejo amigo de Artois. Conocía las debilidades de esos 
hombres, tanto como las de una mayoría de conven- 
cionales, que después de Thermidor mostraron cuán 
poco valían. Los despreciaba, abroquelado en su vir- 
tud incorruptible. 

Frecuentemente se lo presenta como un fanáti- 
co de la ética, dispuesto a moralizar por fuerza la 
vida pública y privada de sus semejantes. Nada más 
erróneo. 
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“No queremos una república espartana; no que- 
remos ni la austeridad ni la corrupción de los claus- 
tros”, dijo el 5 de febrero de 1794. Su prédica de la 
virtud aludía a la virtud pública preconizada por Montes- 
quieu, “que no es otra que el amor a la patria y sus 
leyes, porque en el sistema de la Revolución lo que 
es inmoral es impolítico, lo que es corruptor es contra- 
rrevolucionario”. 

La virtud tenía, en suma, contenido cívico. En 
Robespierre era un factor considerable de su prestigio 
personal. Jefe de un partido revolucionario, intransi- 
gente, definido, no se vendía, no tenía precio. Todos 
podían confiar en él. 

La apetencia de riquezas y goces malogró a 
numerosos revolucionarios. En muchos casos, no en- 
traban en ese juego deplorable aceptando un vulgar 
toma y daca. La corrupción asumía formas mucho 
más sinuosas, sutiles y elegantes. Cuántas buenas in- 
tenciones naufragaron, por ejemplo, en los boudoirs 
y los salones parisinos de ese siglo XVII donde las 
mujeres ejercieron un influjo irresistible sobre gran- 
des talentos. Por eso Robespierre rechazó las tenta- 
ciones de la tertulia de Roland, que entre finezas y 
galanteos ablandaba los caracteres más recios. “La 
tisana del champagne es el veneno de la libertad”, 
dijo una vez excusándose de asistir, lo que Madame 
Roland nunca habría de perdonarle. 

Toda revolución parece verse constreñida, en cier- 
to momento, a encarar un programa moralizador. La 
moral es, en la etapa de la estabilización, tan indispen- 
sable como la violencia. “Si en la paz, la fuerza del 
gobierno popular reside en la virtud” —afirmó 
Robespierre el 5 de febrero- “la fuerza del gobierno 
popular en la revolución es, a la vez, la virtud y el 
terror. La virtud, porque sin ella el terror es funesto. El 
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terror, porque sin él la virtud es impotente. El terror no 
es otra cosa que la justicia actuando con rapidez e inflexi- 
bilidad; es, en definitiva, una emanación de la virtud”. 

Sin integridad moral un dirigente carece de inte- 
gridad política. Descuida un flanco muy importante, 
sometido impunemente al descrédito, y raramente 
podrá conducir un proceso tan estricto y difícil. Por 
eso Robespierre jugaba políticamente su prestigio 
personal y sacrificaba ostentosamente lo cotidiano 
de su existencia. 

“Esa clase media entre la aristocracia rebelde y 
el pueblo” —dijo enjuiciando a la burguesía, el 28 de 
octubre de 1792- “pretende ser la gente honesta, la 
gente bien de la República. Nosotros somos los 
descamisados y la canalla. Nos acusan de encami- 
narnos a la dictadura; a nosotros que no tenemos 
ejército, ni dinero, ni cargos, ni partido; a nosotros, 
que somos severos como la verdad, inflexibles, in- 
variables, casi me atrevería a decir insoportables como 
los principios”. 

Aunque desde joven perdió la fe católica, 
Robespierre no era ateo. Profesaba una especie de 
panteísmo de estirpe rusoniana, condicionado por in- 
gredientes filosóficos pero también políticos. La des- 
cristianización despertaba resistencias arraigadas en vie- 
jas tradiciones, intereses y prejuicios, imposibles de 
extirpar súbitamente. Procónsules como Fouché, que 
sirvieron luego a todos los regímenes y murieron “re- 
conciliados con Dios”, incendiaban y destruían iglesias 
y hacían gala de una intolerancia militante que suscita- 
ba, hasta el martirio, la indignación de muchos. 

Robespierre había sostenido la libertad de con- 
ciencia, sin dejar de censurar la perversión del clero. 
“¿Qué relación existe entre los curas y Dios?” —inte- 
rrogaba el 10 de mayo de 1794. “Los curas son a la 
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moral lo que los charlatanes a la medicina. ¡Es tan 
diferente el Dios de la Naturaleza al de los curas! Nada 
hay tan semejante al ateísmo, como las religiones fun- 
dadas por los curas. A fuerza de desfigurar al Ser Su- 
premo, aniquilaron cuanto de Él contenían; tan pronto 
lo han transformado en globo de fuego, como en buey, 
como en árbol, como en hombre, como en rey. Los 
curas han creado un Dios a su imagen: celoso, arbitra- 
rio, cruel, implacable. Lo han encerrado en el cielo 
como en un palacio, y sólo lo han llamado a la tierra 
para pedir diezmos, riquezas, honores, placeres y po- 
der con que beneficiarse. El verdadero ministro del 
Ser Supremo es la Naturaleza; su templo, el universo; 
su culto, la virtud; sus fiestas, el júbilo de un gran 
pueblo reunido ante sus ojos.” 

Aspiraba a una religión fraternal, sincera, infor- 
mal. Confiaba hacer servir revolucionariamente ese 
instinto, natural en mucha gente, de buscar consuelo, 
fuerza y respuesta en una causa sobrehumana. No 
creía, como Marx, que la religión fuese el opio del 
pueblo: “La idea del Ser Supremo y de la inmortali- 
dad del alma es un llamado continuo a la justicia; es, 
por lo tanto, social y republicana. Si Dios no existie- 
se, habría que inventarlo”. 

Acaso Robespierre intentara fortalecer la unidad 
política de Francia a través de la unidad religiosa, asen- 
tada sobre una teología racional y civil. 

Pero su siglo había osado demasiado, para sopor- 
tar el advenimiento de una gran religión. El instinto 
religioso aún podía amoldarse a los viejos ritos, pero 
no podía crear nada nuevo. 

Lejos de obtener el resultado querido, marcaba 
rumbos contrarios; cuando la Convención reconoció 
“la existencia del Ser Supremo y la inmortalidad del 
alma”, y al poco tiempo Robespierre las proclamó en 
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una fiesta solemne,” abría brechas a la suspicacia y 
al ridículo. 

La burguesía no dejaría ya escapar su presa. Cono- 
cía la influencia política del grotesco, y le dio pábulo 
a raíz del asunto de Caterine Teot, una enloquecida 
“visionaria” que anunciaba el advenimiento del “Hijo 
del Ser Supremo” y “Redentor de la Humanidad”: no 
otro que Robespierre. Sus enemigos extrajeron todo el 
partido posible de ese episodio minúsculo. Y algunas 
tentativas de asesinato, como la de Cecilia Renault 
—minimizadas por los mismos historiadores que exal- 
tan a Carlota Corday- aumentaron la fatiga y el pesi- 
mismo del tribuno. Pese al constante aguijoneo de Saint- 
Just —un discípulo que exigía cada vez más y parecía 
insinuar disidencias- en sus últimas intervenciones 
públicas la resignación al destino fatal es explícita. 

“Hace tiempo, prometí dejar un testamento temi- 
ble a los opresores del pueblo” —dijo la víspera de su 
caída— “ahora voy a publicarlo, con la absoluta inde- 
pendencia que me da la situación en que me he colo- 
cado: les entrego mi terrible verdad y mi muerte”. 

En ese discurso del 8 Thermidor, pronunciado al 
reaparecer tras una larga ausencia, y cuando sus ene- 
migos —desde Barras a Carnot, desde Fouché a Tallien, 


24. Estas fiestas tan ridiculizadas constituían uno de los pocos mo- 
tivos de alegría para el pueblo generoso y sufriente. Su inspirador 
era Rousseau, y la del Ser Supremo -una entre muchas- alcanzó 
cierta grandiosidad porque la régie de David convertía al pueblo 
en principal protagonista. De cualquier modo, no parecen peores 
que un desfile militar moderno. En ellas radica el origen de las 
concentraciones populares hoy frecuentes. “Reunid a los hombres” 
—dijo Robespierre el 7 de mayo de 1794- “los haréis mejores”. 

Los cánticos y marchas patrióticas también afloraron durante la 
Revolución, como otra forma de expansión y propaganda. 
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toda una maraña de intereses y temores— se coaligaban 
para destruirlo, Robespierre cometió el error de pedir 
sanciones contra la “horda de traidores”, sin nombrar 
apenas a ninguno en particular. El miedo y la expec- 
tativa unificaron a los convencionales. Nadie se sintió 
seguro. Tal vez nadie era inocente. Ordenaron sor- 
presivamente el arresto de Robespierre, su hermano 
Agustín, Saint-Just, Couthon y otros amigos, poco des- 
pués declarados fuera de la ley. La Comuna y la guar- 
dia de Henriot intentaron resistir, pero fracasaron y 
todos murieron guillotinados sin proceso en la mañana 
del 10 Thermidor, 28 de julio de 1794. Casi un cente- 
nar de “comuneros” fueron ejecutados al día siguiente. 


Mucho se ha discutido sobre estos episodios fi- 
nales. Acaso si Robespierre hubiera mencionado con 
precisión a sus enemigos, si Henriot hubiera sido un 
jefe idóneo, si Saint-Just hubiera podido pronunciar su 
discurso conciliatorio... Inclusive se pretende que Saint- 
Just hubiera podido desembarazarse de Robespierre, 
despojándose de su adhesión al mismo como de un 
trágico prejuicio y, de esta manera, hubiera gobernado 
Francia revolucionaria. 

Imposible trazar seriamente semejantes conjetu- 
ras. Cada circunstancia histórica es definitiva e irrever- 
sible. Obtenida la victoria militar, las buenas cosechas 
y otros éxitos jacobinos que paradójicamente precipi- 
taron su fin, jamás los “factores de poder” burgueses 
podían aceptar la vía jacobina, una vez que no preci- 
saban su energía y su violencia. Nunca podían tolerar 
la aplicación de las leyes de Ventoso. Resultaba inelu- 
dible un enfrentamiento. El pueblo no logró entonces 
controlar la situación, pese a su esclarecimiento, admi- 
rable para la época. Seguramente la burguesía contaba 
con demasiados recursos, mientras la conducción 
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jacobina estaba desgastada por el prolongado ejercicio 
del poder y las bases, aunque respondieron en buena 
medida, fueron arrasadas por la acción militar fulmi- 
nante de Barras, acompañado, para colmo, por secto- 
res ultraizquierdistas que buscaban desquite. Los futu- 
ros desastres, la inflación incontrolada, la depravación 
directorial y más tarde las guerras napoleónicas reve- 
laron cuánto se había perdido. Un informe policial de 
noviembre de 1795 consigna: “la miseria ha llegado a 
su extremo; las calles de París ofrecen el doloroso 
espectáculo de estar llenas de mujeres y niños exte- 
nuados de hambre. Los hospitales se verán pronto sin 
espacio para acoger a la multitud de enfermos y des- 
graciados. No se oye en los grupos otra cosa que año- 
ranzas del régimen de Robespierre. Se habla de la 
abundancia reinante bajo la tiranía de entonces y de la 
miscria bajo el gobierno actual. La especulación pare- 
ce alzarse ahora en formas más horribles que la guillo- 
tina erigida hace dos años por el régimen de sangre”. 

Mucho tiempo después, con la perspectiva de 
tantas miserias, caídas y retrocesos, Barras confiaba a 
Alejandro Dumas su pesar por haber derribado al últi- 
mo revolucionario. Y Cambon comprendió que “cre- 
yendo decapitar a Robespierre, decapitamos la Revo- 
lución”. Sobre la mentira y el odio de clase, el movi- 
miento reivindicatorio iniciado con el libro de Béraud 
se afirmó victoriosamente. Babeuf, los revolucionarios 
del 48, los comuneros de 1871, invocaron a Robespierre 
como modelo, renacido y despojado de su contorno 
demoníaco. Ya en este siglo, la obra revisionaria de 
Albert Mathiez y su Sociedad de Estudios Robespierristas 
desvaneció equívocos y reveló definitivamente la ver- 
dad del movimiento jacobino. 

Aquel abogadito provinciano, tenaz, presuntuo- 
so, “casi insoportable como los principios”, rodeado 
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por otros jóvenes igualmente disconformistas e intran- 
sigentes con la maldad y el privilegio, acometió en su 
corta vida pública una de las tareas más enormes re- 
servadas a la humanidad. No llegó a concluirla, acaso 
porque estaba demasiado impaciente y quiso forzar el 
tiempo y acelerar el porvenir. Por eso pagó con la 
vida y con la execración de su memoria. Pero marcó, 
y eso es lo que caracteriza las revoluciones auténticas, 
una frontera, un límite, una consecuencia. Nada fue, 
después de Robespierre, exacta ni aproximadamente 
como antes. Y de él puede decirse que hoy cada hom- 
bre le adeuda por lo menos algo de su dignidad cívica 
y de su sitio sobre la tierra. 


Robespierre 


La razón del pueblo 


CARTA A BUISSART SOBRE 
EL SUFRAGIO CALIFICADO” 


uerido amigo, sé que estás disgustado contra mí, 
Q y no puedo reprobarte. Porque pese a todas las 
buenas razones que podrían justificar mi silencio res- 
pecto a todos mis amigos, debo admitir que mereces 
una excepción y que debo hacer lo imposible para 
encontrar tiempo de escribirte. Por eso invoco tu be- 
nevolencia y reparo la falta. 

¿Qué se piensa, qué se dice, qué se hace en 
Artois? ¿Qué haces tú mismo? ¿Perteneces al Comité 
permanente? ¿Quiénes son los que están actuando en 
plano principal? Acabo de recibir una carta de un pa- 
triota que se queja de la impermeabilidad de la aristo- 
cracia y de que nuestros decretos sólo se conozcan en 


* Michon: Correspondance, p. 57. Las reformas electorales apro- 
badas por la Constituyente excluían a unos tres millones de electo- 
res, no contribuyentes calificados como: “pasivos”, y establecían 
sucesivas instancias: la elección de los diputados se decidía en 
asambleas departamentales, que no congregaban más de trescien- 
tos a ochocientos sufragios. 

Robespierre atacó tan irritante escamoteo de la voluntad popular. 
El 4 de noviembre de 1789, en esta carta a Buissart, amigo suyo y 
de su padre, ya afloran reservas sobre los limitados progresos ob- 
tenidos. Su campaña contra la “inmensa minoría” usurpadora y 
censitaria culminó con el discurso sobre el “marco de plata”, leído 
en los clubes y publicado por los cordeleros en abril de 1791. 
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Artois por las publicaciones oficiales. Te ruego me 
informes cuanto antes de esos hechos, y también si los 
decretos de la Asamblea, especialmente la reforma 
provisoria del procedimiento penal, se han registrado 
y cumplido en los tribunales. 

El poderío del clero queda abatido por el decreto 
que acaba de declarar sus bienes a disposición de la 
nación. Los parlamentos han recibido en la víspera un 
anticipo de su ruina, por la ley que los condena a per- 
manecer en vacaciones. La aristocracia feudal está casi 
agonizante; los abusos más gruesos han desaparecido 
por acción de los representantes nacionales. ¿Seremos 
libres? Creo que todavía es lícito preguntarlo. Me pare- 
ce que la nueva Constitución aún contiene vicios esen- 
ciales que pueden impedir a los buenos ciudadanos 
entregarse a la dicha. 

La parte más importante de la Constitución es la 
peor; me refiero a la organización de las municipalida- 
des, asambleas provinciales y asambleas nacionales. 
Sabes, sin duda, que para permitir a los ciudadanos el 
ejercicio de sus derechos se les exige el pago de 
cierta suma; tres jornales obreros para asistir a las asam- 
bleas primarias; diez jornales para ser miembro de las 
secundarias, que llaman departamentos; en fin, una 
contribución de 54 luises y una propiedad inmueble 
para ser elegido miembro de la Asamblea Nacional. 
Estas disposiciones son obra del sector aristocrático de 
la Asamblea, que ni siquiera ha permitido a los demás 
defender los derechos del pueblo y constantemente 
ha ahogado sus voces con clamores; de modo que 
nuestra deliberación más importante se aprobó sin dis- 
cusión, impuesta por la violencia y el tumulto. 

Ahora se pretende modificar la antigua división 
de las provincias y formar noventa departamentos, 
subdivididos en asambleas primarias y secundarias. 
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Esta operación, que en el momento actual me parece 
más favorable a la aristocracia y al despotismo que a 
la libertad, da lugar a grandes debates. Me parece 
que una representación fundada sobre las bases an- 
tes indicadas podría fácilmente consagrar a la aristo- 
cracia de los ricos sobre las ruinas de la aristocracia 
feudal; y no veo que el pueblo, que debe ser medida 
y fin de toda institución, gane demasiado en el cam- 
bio. Por otra parte, no entiendo cómo representantes 
que recibieron poderes de sus mandantes, es decir de 
todos los ciudadanos sin distinción de fortuna, tienen 
derecho de despojar a la mayor parte de esos mismos 
mandantes del poder que éstos les han confiado. Te 
ruego, mi querido amigo, me informes sobre el efecto 
que este proyecto puede causar en Artois. 

No te digo más por ahora, pero te escribiré pron- 
to. Extraño tu compañía y la de tu mujer. Unios todos 
los buenos ciudadanos para sostener y animar el patrio- 
tismo e inspirar, en estas circunstancias, los sentimien- 
tos y resoluciones más útiles al bien público. 

Sabes cuánto te estimo. Espero tus noticias con 
impaciencia. Mi dirección, calle Saintonge au Marais, 
N* 30. 
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LA INVIOLABILIDAD DEL REY* 


o he de responder a ciertos reproches de republi- 
N canismo que algunos formulan contra la causa 
de la justicia y de la verdad; tampoco quiero provocar 
una decisión severa contra un individuo; pero he de 
combatir opiniones duras y crueles para sustituirlas 
por medidas saludables a la causa pública; vengo a 
defender, primordialmente, los principios sagrados de 
la libertad, no contra vanas calumnias que me honran 
sino contra una doctrina maquiavélica, cuyo progreso 
amenaza a aquélla de una total subversión. No entra- 
ré, por lo tanto, a examinar si es cierto que la huida de 
Luis XVI es imputable al señor Bouillé, a algunos ayu- 
das de campo, a algunos guardias de corps, a la gober- 
nanta del hijo del rey... No entraré a examinar si el rey 
escapó voluntariamente y por sus propios medios, o si 
desde la extremidad de nuestras fronteras un ciudadano 


* Textes choisís, tomo 1, p. 83. Luego de la fuga real frustrada en 
Varennes, Bailly y otros diputados moderados propalaron la ver- 
sión del “rapto” y reivindicaron la inviolabilidad del monarca, 
consagrada constitucionalmente. Robespierre, en su discurso ante 
la Asamblea Nacional, el 14 de julio de 1791, fijó los límites jurídi- 
cos de la inviolabilidad, sólo concebible cuando el rey representa 
un papel decorativo, sin facultades de gobierno; y que, por otra 
parte, cede ante el crimen. Un año y medio más tarde, esta tesis 
influirá decisivamente en la condena de Luis XVI. 
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logró secuestrarlo a fuerza de buenos consejos. No 
entraré a examinar si los pueblos todavía se hallan en 
estado de creer que puede raptarse a los reyes como 
a mujeres (murmullos), tampoco examinaré si, como 
cree el señor miembro informante, la partida del rey 
no fue sino un viaje de placer, una ausencia indiferen- 
te, sin objeto especial, o si debe vincularse a todos los 
sucesos que la precedieron; si fue resultado o comple- 
mento de conspiraciones impunes, y en consecuencia 
siempre renacientes, contra la libertad pública. Ni si- 
quiera examinaré si la declaración firmada de puño y 
letra del rey explica suficientemente sus intenciones, 
O por ventura no es sino una prueba más del celo 
reiterado y enérgico de Luis XVI por la causa 
revolucionaria... Quiero examinar simplemente la con- 
ducta del rey, y hablar de él como hablaría de un rey 
de la China. Y quiero examinar, ante todo, cuáles son 
los límites del principio de la inviolabilidad. 

El crimen impune legalmente es en sí una mons- 
truosidad sublevante en el orden social, o mejor dicho 
es la alteración absoluta del orden social. Si el crimen 
es cometido por el primer magistrado público, por el 
funcionario supremo, sólo encuentro agravantes: pri- 
mero, porque el culpable está ligado a la patria por un 
deber más sagrado; segundo, porque está armado de 
un gran poder y es peligroso tolerar sus atentados. Es 
cierto que habéis decretado la inviolabilidad; pero asi- 
mismo, señores, ¿habéis tenido alguna vez dudas so- 
bre la intención de ese decreto? ¿Habéis podido 
ocultaros alguna vez a vosotros mismos que la inviola- 
bilidad del rey está íntimamente ligada a la responsa- 
bilidad de los ministros; que habéis decretado una y 
otra porque, en los hechos, habéis transferido del rey 
a los ministros el verdadero ejercicio del poder ejecuti- 
vo, y que los prevaricatos en que pueda incurrir dicho 
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poder ejecutivo recaen sobre los ministros, porque son 
los verdaderos culpables? De tal sistema resulta que el 
rey no puede cometer ningún mal en la administra- 
ción, puesto que ningún acto del gobierno puede ema- 
nar de él, y los que pueda emitir son nulos y sin 
efecto; y, por otra parte, la ley conserva todo su poder 
contra él. Pero señores, ¿si se trata de un acto personal 
de un individuo revestido con el título de rey? ¿Si se 
trata, por ejemplo, de un homicidio cometido por ese 
individuo, es un acto nulo y sin efecto, o acaso habrá 
un ministro que firme y se responsabilice? 

Se nos dice que si el rey cometió un crimen es 
preciso buscar la mano que movió su brazo. Y si el 
rey, en su calidad de hombre, habiendo recibido de la 
naturaleza la facultad del movimiento espontáneo, agita 
su brazo sin estímulos extraños ¿quién será culpable? 

Pero, se nos dice todavía, si el rey se propasa le 
nombraremos un regente. Mas si le nombramos un 
regente, todavía será rey; todavía estará investido del 
privilegio de la inviolabilidad. Que los informantes 
nos expliquen claramente si en tal caso el rey será 
siempre inviolable. Entonces es a vosotros a quienes 
pregunto, vosotros que sostenéis ese sistema tan 
enérgicamente: si un rey degollase a vuestro hijo en 
vuestra presencia (murmullos), si ultrajase a vuestra 
mujer o a vuestra hija, ¿le diríais acaso: Sire, estáis en 
vuestro derecho; os hemos permitido todo? ¿O permiti- 
ríais al ofendido vengarse? Entonces sustituís la vio- 
lencia particular, la justicia privada de cada individuo, 
a la justicia majestuosa e imparcial de la ley. ¡Y llamáis 
a eso establecer el orden público, y tenéis la audacia 
de decir que la inviolabilidad absoluta es el sostén, la 
base inamovible del orden social! 

Señores: ¿qué son estas hipótesis particulares, qué 
esas fechorías, frente a las que amenazan la salvación 
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y la felicidad del pueblo? Si un rey atrae sobre su 
patria todo el horror de la guerra civil y la guerra 
internacional; si a la cabeza de un ejército de extranje- 
ros y proscriptos viniese a destrozar su propio país y a 
sepultar bajo sus ruinas la libertad y la felicidad del 
mundo entero, ¿sería acaso inviolable? ¡El rey es invio- 
lable! También vosotros lo sois, vosotros. ¿Pero tenéis 
por ello la facultad de cometer un crimen? ¿Y osaréis 
decir que los representantes del soberano tienen, para 
su seguridad individual, menor derecho que aquél cuyo 
poder vienen a restringir, aquél a quien han delegado, 
a nombre de la nación, el poder de que está revestido? 

¡El rey es inviolable! ¿Pero los pueblos no lo son 
también? El rey es inviolable por una ficción; los pue- 
blos por el derecho sagrado de la naturaleza. ¿Y qué 
hacéis, cubriendo al rey con la égida de la inviolabili- 
dad, sino inmolar la inviolabilidad popular a la real? 
(aplausos al fondo, a la izquierda). Fuerza es convenir 
que sólo se razona así cuando se trata de reyes... 
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LOS DERECHOS DE LOS NEGROS” 


o puedo excusarme de contestar cierta observa- 
N ción formulada para debilitar la causa de los hom- 
bres de color. Observad que no se trata de acordarles 
sus derechos, observad que no se trata de reconocérse- 
los; observad que se trata de arrebatárselos luego de 
que vosotros mismos los habéis reconocido. ¿Y quién, 
dotado de cierto sentido de justicia, puede llegar a de- 
cir, tan ligeramente, a varios miles de hombres: hemos 
reconocido que tenéis derechos, os hemos aceptado 
como ciudadanos activos; pero ahora vamos a sepultaros 
otra vez en la miseria y el envilecimiento; vamos a 
precipitaros nuevamente a los pies de esos amos impe- 
riosos cuyo yugo os ayudamos a sacudir? (aplausos al 
fondo, a la izquierda). 

Aquí se afirma que no es tan grave la cosa, que 
su importancia es mínima para estos negros, pues 


* Textes choisis, tomo I. p. 87. En varias intervenciones que datan de 
mayo de 1791, Robespierre intentó concretar ciertos derechos po- 
líticos a favor de los negros de las colonias antillanas. Sólo obtuvo 
reconocimiento para los hombres de color “nacidos de padres 
libres”. Pero los plantadores, representados por Lameth y Barnave, 
presionaron para revocar esa concesión mínima, y el 25 de setiem- 
bre lo consiguieron, a pesar de la abrupta oposición de Robespierre, 
que llegó a gritar: “Que perezcan las colonias si hemos de sacrifi- 
carles nuestra gloria y nuestro honor”. 
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sólo se cuestionan sus derechos políticos, les deja- 
mos los civiles. 

¿Pero qué son, sin embargo —y sobre todo en 
colonias—, los derechos civiles que les dejamos, sin los 
derechos políticos? ¿Qué significa un hombre privado 
de los derechos del ciudadano activo en las colonias, 
bajo la dominación de los blancos? Es un hombre que 
no puede deliberar en modo alguno, que no puede 
influir directa ni indirectamente sobre los intereses más 
primordiales y sagrados de la sociedad que integra; es 
un hombre gobernado por funcionarios a cuya elec- 
ción no puede concurrir de ninguna manera, abruma- 
do permanentemente por leyes, reglamentos y actos 
administrativos, sin poder usar el derecho que perte- 
nece a todo ciudadano de influir sobre las decisiones 
sociales, en aquello que concierne a su particular interés. 

Es un hombre sumergido, cuyo destino está a 
merced de los caprichos, pasiones e intereses de una 
casta superior. ¡Ved los valores a los que se atribuye 
una mediocre importancia! 

Que así piense quien considere la libertad —el 
bien más sagrado del hombre, el bien soberano de 
todo hombre no embrutecido—- que así piense, digo, 
quien considere la libertad como algo superfluo, algo 
que el pueblo francés puede declinar mientras le de- 
jen orden y pan, que entonces se razone así con tales 
argumentos no me asombra. Pero yo, para quien la 
libertad es y será un ídolo, que no conozco alegría ni 
prosperidad ni moralidad para los hombres ni para las 
naciones sin libertad, declaro que abomino de semejan- 
te sistema, y que reclamo vuestra justicia, la humani- 
dad, la justicia y el interés nacional a favor de los hom- 
bres libres de color (aplausos). 
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CONTRA LA GUERRA* 


° ero cómo es posible reconocer que la Corte cons- 
Po contra la libertad, aliada a los enemigos 
exteriores, y lanzarse entre sus brazos e invitar al pue- 
blo para confiar en ella y creer en la buena fe de sus 
agentes? ¡Qué digo! ¡Borrar toda posibilidad de advertir 
sus perfidias, dando un ejemplo de idolatría, credulidad 
y aplausos serviles! ¿Con esas armas pensamos vencer 
la tiranía? Personalmente, cuanto más lo medito más me 


* Textes choisis, tomo I, p. 143. La propaganda bélica de los girondinos 
fue desarticulada por una serie de discursos que pronunció 
Robespierre en el Club de los Jacobinos, especialmente los del 18 
de diciembre de 1791 y 2 de enero de 1792. Billaud-Varenne y 
Carra habían abierto el debate, que se redujo finalmente a un tenso 
duelo entre Brissot y Robespierre. A iniciativa de Dusaux, ambos 
se abrazaron en la reunión del 20, y los moderados interpretaron 
ese rasgo de cordialidad personal como una claudicación de “M. 
de Robespierre, quien” -según El correo de los ochenta y tres depar- 
tamentos- “ha abierto esperanzas de que conciliará fácilmente con 
M. Brissot la cuestión de la guerra”. 

Robespierre, que por saludar no imaginaba declinar principio al- 
guno, reaccionó aclarando que “estaba lejos de entender como 
querellas particulares los debates que interesan al destino del pue- 
blo”, y que combatía “como hombre libre, con franqueza y acaso 
energía, pero con respeto”. En este agudo balance de los motivos 
de la guerra, el 25 de enero, deterioró definitivamente la tesis de 
Brissot, que había reclamado “grandes traiciones”. 
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abismo en las profundas tinieblas de tal sistema. ¿Existe 
acaso otro sentido común, además del que conocemos 
habitualmente? ¿Hay otra razón, superior a la razón hu- 
mana, que deba presidir nuestras deliberaciones? ¿La 
prudencia ordinaria permite acaso tomar como medida 
de la sabiduría y utilidad de una resolución importante 
solamente la suposición arbitraria de ventajas eventuales, 
y descartar absolutamente todas las consideraciones y 
presunciones morales y políticas que evidencian que 
es impracticable? ¿Basta, para justificarla, suponer que 
todo se ejecutará como se debe desear, sin calcular 
obstáculos ni inconvenientes? 

Testimoniad alguna inquietud sobre el poderío y 
posibilidades de las potencias extranjeras: atacadlas 
=os responden- y nosotros garantizamos todo; serán 
pulverizadas o correrán a reunírsenos. ¿El poder ejecu- 
tivo os apoyará u os traicionará? Poco importa. ¿Todos 
los jefes, de cualquier graduación, son más fieles al 
pueblo que a la corte? ¿Qué importa? ¿Acaso hay algo 
más indiferente, en una guerra, que los jefes? ¿Cuáles 
son, por tanto, los recursos inmensos y sobrenaturales 
que os envalentonan para desafiar peligros de que hom- 
bres normales quisieran preservar a su patria? 

¡Pues qué, si afirmáis que nuestra posición mejo- 
rará con cada traición! Pero si la traición, que normal- 
mente pasa por ser un gran peligro y una gran desgra- 
cia, es lo único que vuestro sistema puede ofrecer 
como ventaja ¡entonces vuestro sistema es bien fecun- 
do en calamidades! ¡Estaremos perdidos si no nos trai- 
cionan! Pero si nuestro interés está en ser traicionados, 
¿qué pasaría si nuestros pérfidos enemigos tuvieran la 
crueldad de no traicionarnos, y cometieran la bribona- 
da de vencernos? Comprendéis perfectamente lo que 
yo entiendo por victoria y por traición. No, la Corte 
jamás os traicionará en el sentido grosero y vulgar, es 
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decir tan torpemente como para que podáis advertirlo, 
ni tan pronto como para que todavía tengáis tiempo 
de reparar el daño recibido. Pero os engañará, os ador- 
mecerá, os agotará; os conducirá gradualmente a la úl- 
tima instancia de vuestra agonía política; os traicionará 
con arte, con moderación, con patriotismo; os traicionará 
lentamente, constitucionalmente, como ha hecho hasta 
ahora; acaso, si fuera necesario, inclusive vencerá en la 
guerra, para traicionaros con mayor éxito. 

¿Cuántas especies de traición no habrá inventado 
el genio de la tiranía, en un siglo ilustrado? ¿Cómo no 
reconocéis sino uno solo? Por ejemplo, sacrificar al 
sector más patriótico del ejército, y con el otro mar- 
char al triunfo; mantener el suspenso con una suce- 
sión de victorias y derrotas igualmente funestas, de- 
rrotar a enemigos bienamados sin debilitar su poderío 
y sin apagar la hoguera de la rebelión y de la guerra; 
pregonar hazañas por mil trompetas y regresar triun- 
fante, precedido de los ladridos de la intriga que aclaman 
al libertador de Francia y héroe de todos los mundos 
posibles; ved algunas de las innumerables posibilida- 
des que puede ofrecer semejante sistema bélico, las 
más felices en apariencia y acaso las más peligrosas. 
En tal sentido, todo lo que hemos tenido hasta ahora 
¿es otra cosa que una traición? El nombramiento de un 
general con esas aptitudes ¿es otra cosa que una trai- 
ción? ¡Ah, cómo sospecho, en una revolución odiosa a 
la Corte, una revolución hecha contra la Corte, de las 
victorias de los generales elegidos por la Corte! ¡Qué 
ascendiente adquieren sobre el ejército que ha com- 
partido su éxito y que asocia su gloria a la de sus jefes! 
¡Qué ascendiente adquieren éstos sobre la nación, cuyo 
pensamiento sólo se ha dirigido a las hazañas guerre- 
ras, y cuya necesidad parece ser forjarse ídolos! ¡Qué 
influencia no ejerce un general victorioso en medio 
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de mil partidos que dividen la nación! ¡Cuál no será el 
ascendiente de un monarca a cuyo nombre se ha com- 
batido y triunfado! ¿Cómo podría la Asamblea, en me- 
dio del entusiasmo general, tener otro espíritu que el 
del general victorioso y el del monarca de quien será 
Órgano de apoyo? ¿Cómo podrá disputarle las empre- 
sas que a cada momento intentará contra los principios 
constitucionales? En los disturbios civiles, bajo el im- 
perio de un rey todopoderoso, jefe supremo de los 
ejércitos, dueño de distribuir los cargos más importan- 
tes, amo de cuarenta millones que le pertenecen en 
propiedad, depositario de la fortuna pública, centro 
de convergencia para todos los descontentos, todos 
los hombres más poderosos y ricos, casi todos los fun- 
cionarios, jueces y administradores, en medio de un 
pueblo desarmado, dividido, fatigado, hambriento ¿no 
creéis que un general de un ejército vencedor, ebrio de 
entusiasmo por ese general, podrá inclinar fácilmente 
la balanza hacia el lado de la facción ministerial, mode- 
rada y antipopular, de la que será jefe e instrumento? 
Tenemos buenos soldados. La mayoría es buena, 
sin duda, y yo el primero en hacerles justicia. Pero 
serían mucho mejores si la primera Legislatura no hu- 
biera permitido que, en los días iniciales de la liber- 
tad, los más esclarecidos y celosos defensores de la 
causa pública fueran perseguidos, castigados y opri- 
midos por la aristocracia militar, que sobrevive a la 
ruina del antiguo régimen para preparar su resurrec- 
ción bajo nuevas apariencias. Y desde luego aclaro 
que sería tan injusto como inútil pretender que mis 
Opiniones agravien a los soldados franceses; porque 
ellos saben que yo fui el primero, y casi el único, en 
defender a los soldados sublevados en Nancy contra 
el general que hoy comanda sobre el Mosela, enfren- 
tando a casi la totalidad de la Asamblea Nacional; y 
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saben que sólo yo denuncié a Bouillé en medio de su 
gloria y poderío y a despecho de los charlatanes polí- 
ticos que le votaron una corona cívica. Si saben que 
nunca dejé pasar la ocasión de elevar mi voz en favor 
de esa innumerable multitud de ciudadanos cuyo pa- 
triotismo ha sido castigado por vejaciones de todo gé- 
nero; si saben que esa conducta me ha significado el 
honor de haber sido denunciado por coroneles y cor- 
tesanos militares como faccioso y perturbador de la 
disciplina militar, denuncia que me valió el repudio 
de la mayoría de la primera Legislatura, cuyo favor siem- 
pre me pareció menos precioso que la estima de la 
nación; si han sabido todo eso, no creerán en las 
inculpaciones de que hablo, y en consecuencia seguiré 
diciendo cuanto me parezca útil al bien público. 

La mayoría de los soldados es buena; por eso 
mismo debemos conservarla. El legislador no debe 
contar ciegamente con la virtud de los hombres, por- 
que esa virtud hace inútil su ministerio, y su sola 
misión es defenderlos contra sus propias debilida- 
des. Además de bendecir la inspiración de los solda- 
dos que, sufrientes y oprimidos como el resto del 
pueblo, tuvieron la noble audacia de desobedecer a 
los tiranos en los primeros días de la Revolución; al 
admirar y recompensar su civismo, al vengar a quie- 
nes son todavía víctimas del despotismo, el legislador 
precisa todavía mantener ese espíritu patriótico que 
todas las maniobras del gobierno tienden a alterar. No 
se puede juzgar a todos los siglos por un momento, es 
preciso saber que no todos los días transcurridos des- 
de el comienzo de la Revolución son el 14 de julio; el 
legislador debe desconfiar del espíritu de cuerpo y 
admitir que un gran organismo armado y permanente 
siempre ha sido mirado, en general, como la institu- 
ción más peligrosa a la libertad. Debe saber que las 
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fuerzas armadas no están más exentas de errores y 
flaquezas humanas que los cuerpos pacíficos y políti- 
cos. Y para citar el más aleccionador ejemplo, si la 
Constituyente, cuya mayoría quería de buena fe la li- 
bertad, ha sido tan débil y tan impotente para movili- 
zar su propia obra, ¿por qué las instituciones armadas, 
con idéntica buena fe, no podrían perder, a la larga, 
algo de ese fervor que señaló los tiempos felices en 
que los ciudadanos, hoy divididos, estaban todos uni- 
dos contra el enemigo común? ¿Por qué querría igno- 
rar que la disciplina militar exige que los soldados 
sean sumisos ante sus jefes y que ese hábito de sumi- 
sión pasiva, a la que una política astuta asocia la idea 
del honor militar, los dispone al entusiasmo por un 
general afortunado y por el rey a quien la Consti- 
tución declara su jefe supremo? ¿Por qué ignorará 
que un sector del ejército ya ha inspirado inquietu- 
des a los patriotas, y que el pueblo desea retener 
cerca de sí a los ciudadanos armados cuyo espíritu 
popular se alimenta por la comunicación habitual con 
el pueblo, y puede ceder al antiguo espíritu militar 
desde que, aislados en un cuartel, los soldados que- 
dan enteramente librados a todas las seducciones que 
jefes hábiles, y una corte dueña de toda la riqueza y 
todo el poder activo del estado, pueden desarrollar? 

La mayoría de los soldados es patriota, lo sé. 
¿Pero lo es la mayoría de los jefes y oficiales? ¿No está 
consagrada a la corte, por prejuicio e interés? ¿No for- 
ma parte de esa fracción patricia que sólo se arma 
contra el pueblo? 

Ya sé que el ejército no secundará una contrarre- 
volución propiamente dicha, sé que no alterará la Cons- 
titución a designio; pero la corte no necesita recurrir a 
esos extremos para ahogar la libertad. A favor de la 
diversidad de opiniones y partidos que dividen a los 
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franceses, a favor de la ignorancia de los verdaderos 
principios de gobierno, extraños a la meditación de la 
mayoría de los hombres, ¿es por ventura imposible 
que un general triunfante arme, en nombre de la ley, 
a sus soldados engañados, contra los mejores ciudada- 
nos a los que designe como una facción? Porque lo 
que tratan los enemigos de la libertad es de armar a 
ciudadanos contra ciudadanos, destruir las sociedades 
patrióticas y acabar con los mejores, que luchan por 
sus derechos. Y el sistema de guerra nos expone a 
semejante peligro. 

Nada de esto parecerá quimérico a quienes 
recuerden que todavía muchos honran como amigo 
de la libertad a un general que la ha herido vivamen- 
te; y no quiero, más que otros, sublevar a los solda- 
dos contra su general, sino que exijo un general a 
quien los soldados puedan obedecer sin comprome- 
ter a su patria. Exijo, a quienes pretenden hacer la 
guerra para liberar al mundo, un general digno de tal 
empresa, un hombre cuya alma esté preñada de anti- 
guas virtudes, un Catón, un Bruto, un Washington, y 
por esos nombres quiero designar un héroe virtuoso, 
amigo intrépido de la libertad y de la humanidad. Y 
es muy difícil que un hombre que ha dicho mis tie- 
rras, mi nacimiento, mi rey, pronuncie desde el fon- 
do del corazón las palabras libertad o igualdad, no 
por un momento para mejor esconder sus ambiciones 
sino de buena fe y con el propósito sincero de 
rehusarse a los riesgos de la idolatría. ¡Dadme un 
general capaz, después de haber vencido a nuestros 
enemigos, de llegar al altar de la patria y jurar, ante 
los manes de los ciudadanos sacrificados, un odio 
inmortal al despotismo y a la perfidia! 

Si ésa fuera nuestra feliz situación, si el pueblo 
conservase ante nosotros su justa y poderosa autoridad, 
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alabadme por anticipado todos los milagros y prove- 
chos de la guerra; pero si los hombres honrados son 
excluidos de todos los empleos, si el pueblo está 
bajo la tutela o las cadenas de sus naturales enemi- 
gos, si la imagen de felicidad que os he descripto 
sólo sirve para despertaros el sentimiento de vues- 
tros males, y si alguien, olvidando sus cadenas, quie- 
re echarse a correr para verse frenado al primer paso, 
todo cuanto de brillante pueda sostenerse en aquel 
sentido no tiene sino el valor de un sueño agradable. 

Una gran nación, afirmáis, debe olvidar sus incon- 
venientes y no consultar sino sus principios y su vigor. 
Una gran nación debe consultar, en todas sus empre- 
sas, los principios elementales de la razón y la pruden- 
cia, y sopesar maduramente las ventajas y desventajas 
de las distintas posiciones que pueda adoptar. Su vigor 
es nulo si no se lo orienta convenientemente. Y tam- 
poco esa gran nación de que habláis es, en este caso, 
quien delibera o discute. Es su poder ejecutivo quien 
intenta extraviarla, son sus diputados quienes pueden 
equivocarse: pruebas al canto, la Constituyente. Ella 
probó bien a la nación que veinticinco millones de 
hombres pueden ser conducidos insensiblemente a los 
últimos grados de extenuación y debilidad, por la di- 
visión, la intriga y la opresión sistemática y gradual. La 
nación no despliega verdaderamente sus fuerzas sino 
en los momentos de insurrección; y no se trata aquí de 
un sistema insurreccional. Desde el 14 de julio los 
tiempos han cambiado. Entonces el pueblo era soberano 
de hecho; hoy lo es de nombre. El despotismo tem- 
blaba, hoy amenaza. La aristocracia huía, hoy insulta. 
El patriotismo, y no la intriga, sancionaba la ley. La 
corte arruinada tendía sus manos suplicantes a los re- 
presentantes del pueblo. Hoy dispone de la fortuna y 
del poder. La unión y la fraternidad reinaban, y la 
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expresión guerra civil movía a risa: hoy ya distingui- 
mos su rostro terrible. 

¡Pero es preciso obedecer a los generales de- 
signados por el poder ejecutivo, y dejarse guiar por 
el ministro! Ya lo sé: por eso no quiero esta guerra, 
por eso quisiera reunir toda nuestra energía y nues- 
tros recursos contra los enemigos interiores. ¿Os re- 
sulta más fácil probar la necesidad de obedecer a la 
corte que explicar cómo un sistema de guerra, con- 
ducido por ella, puede liberarnos?, ¿y cómo lo ha- 
ríais, ya que convenís que el resultado más feliz que 
puede significarnos serían la traición y sus calamida- 
des y que ni siquiera podemos contar con esta felici- 
dad tan particular? 

Pero es preciso salir del estado en que estamos. 
Sí, hay dos medios para salir del estado de enferme- 
dad: una crisis natural y saludable, o la muerte. ¿Es 
acaso una crisis saludable reunir y fortalecer a nues- 
tros enemigos? Es para librarnos de enemigos interio- 
res —afirmáis- que iremos a combatir a los exteriores. 
¡Qué extraña inferencia! ¡Pero si esos enemigos exte- 
riores no son sino una distracción que os proporcionan 
los otros, si todos actúan de común acuerdo, si son 
vuestros enemigos extranjeros los que os comandan! 
Entonces está probado que unos y otros forman el 
mismo partido, y vosotros sois juguetes de ambos. ¿Cuál 
es el único medio de asegurar la libertad si los enemi- 
gos interiores continúan tramando su ruina? El único 
recurso que resta es que la nación, fatigada por tantos 
atentados, decida terminar de sufrir; en dos palabras, 
el espíritu público. Si ese fuego sagrado, esa fuerza 
secreta existe en el alma de Francia, la guerra es in- 
útil; si no existe, la guerra es una calamidad. ¿Cómo 
habría la guerra de suscitarlo? Por el movimiento, de- 
cís, por el movimiento. Pero no es a brazos y piernas 
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que es preciso comunicar movimientos inspirados por 
el señor de La Fayette, ¡son las almas que deben 
conmoverse!, son los espíritus que debemos esclare- 
cer por medio de leyes dignas de un pueblo libre; es 
por la propaganda y el ejemplo que haremos capaces 
a los franceses de las acciones más sublimes. ¿Qué 
digo? Bastará con remover las trabas que continua- 
mente encadenan los ímpetus del patriotismo y repri- 
men el desarrollo del espíritu público. 

Y el pueblo ¿estará más libre de seguir su voca- 
ción por la libertad si los soldados se alejan? 

Mientras la corte levanta ejércitos ¿el resto de la 
nación saldrá de su pasividad? Desde que se hace re- 
tumbar en nuestros oídos la trompa guerrera ¿acaso la 
aristocracia es menos diligente; los conspiradores son 
menos audaces; el gobierno es más fiel a la Constitu- 
ción; la causa de la igualdad, más victoriosa? ¿Estare- 
mos mejor cuando nuestros patricios sean mariscales 
de Francia; cuando nuestros ministros vayan a discur- 
sear a las fronteras, para instruir a nuestros soldados 
en la ciencia del honor y la docilidad; cuando erijan en 
crimen de lesa patria las faltas de disciplina, porque el 
crimen de no servir ciegamente a la tiranía fue siem- 
pre, a los ojos del despotismo, el más grande de todos 
los crímenes; cuando vengan a asegurar a la Asamblea 
que nuestros soldados están orgullosos de obedecer a 
los mariscales de Francia? Río de pena cuando veo a 
ciertos ministros obtener confianza al agitar el fantasma 
de Leopoldo, cuya bizarría e impenetrabilidad son los 
pretextos para impulsar a la Asamblea a una conducta 
bélica. Pero si abandonamos nuestro hilo conductor, nos 
perdemos en un laberinto de intrigas. Ya he dicho bas- 
tante para denunciar los recursos que el sistema que 
impugno puede ofrecer a los enemigos de la libertad. 
Pero hay una circunstancia excepcional que merece 


82 | ROBESPIERRE 


atención. Si es cierto, como se rumorea, que está por 
estallar una gran conjura, esa conjura está ligada al pro- 
yecto de guerra que la Corte ha planificado. 

Y bien, el jefe de dicha coalición encabeza vues- 
tros ejércitos. El rey puede abandonar París legalmente, 
constitucionalmente; la Asamblea no puede censurárselo; 
ninguna ley le impide ponerse al frente del ejército. 
Puede salir en visita de inspección. Os dejo meditar 
sobre las consecuencias de esa partida. El rey no 
actúa para privarnos de libertad; quiere asegurar la 
disciplina, la Constitución, inflamar a todos de amor 
por la patria. Entonces se advierte, según las circuns- 
tancias, qué posición debemos asumir; y según se 
quiera emplear la violencia y la corrupción, según se 
quiera apresurar o suspender el gran proyecto, mirad 
qué ventajas podemos extraer de tal situación. Subra- 
yad reiteradamente que la Asamblea Nacional no pue- 
de tomar medidas contra esta especie de peligro, que 
la Constitución no estorba; comprended por una vez 
que todos los tesoros del estado se encuentran en ma- 
nos de la corte; pesad su enorme poder; recordad el 
espíritu que anima a la mayor parte de la burocracia 
pública; advertid las tramoyas preparadas a distancia, 
que sólo nuestros enemigos conocen perfectamente; 
ved, bajo las cenizas, el fuego de las disensiones civi- 
les; pensad que el propio París encierra un ejército 
realista, inmenso, cada día acrecentado. Y olvidad todo 
eso para no soñar sino en la guerra contra los alema- 
nes, para pisotear los cetros de todos los potentados 
europeos; azotad a los monarcas extranjeros con vues- 
tras rotas cadenas y entonad por anticipado el himno 
de la victoria y de la libertad universal. 

Personalmente, creo ver a un pueblo inmenso 
que danza sobre un vasto espacio cubierto de flores y 
hierbas, jugando con sus armas, haciendo retumbar el 
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aire con gritos de alegría y cánticos guerreros; de pronto 
el terreno cede, las flores, los hombres y las armas 
desaparecen; sólo veo una fosa repleta de víctimas. 
Ah, huid, huid, aún es tiempo, antes de que el terreno 
que pisáis se hunda bajo las flores con que lo han 
cubierto. He dicho y repetido qué principios y qué 
conducta pueden salvarnos. El sistema guerrero es la 
peor trampa; con sólo constituirnos en estado de gue- 
rra nuestros enemigos ya han cumplido su finalidad; 
toda otra argumentación que deseche ese punto esen- 
cial resulta ajena a la cuestión. 

Si es preciso decirlo, mis opiniones me parecen 
fortificadas por el empeño que se pone en desplazar 
la cuestión y en apelar a medios independientes de la 
razón y la experiencia, para hacer prevalecer la opi- 
nión contraria. Y quiera Dios que yo estuviese tan 
seguro de ver a mi patria escapar de sus desgracias 
como lo estoy de ver muy pronto el sistema que ex- 
pongo convertirse demasiado tarde en opinión univer- 
sal. Y todavía intentaré más para justificarlo: pronto 
indicaré los medios para prevenir la guerra internacio- 
nal, ahogando la guerra civil y dominando a los ene- 
migos interiores. Entreveo algunos remedios simples 
y poderosos, al mismo tiempo que constitucionales; su 
único vicio sería el no ser adoptados; pero al menos, 
en tal caso, la nación verá claramente a quién debe 
imputar sus desgracias. 
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SOBRE EL ABASTECIMIENTO DE 
LOS ARTÍCULOS DE PRIMERA NECESIDAD* 


H ablar a los representantes del pueblo de los me- 
dios para atender su subsistencia no es solamen- 
te hablarles del más sagrado de sus intereses; porque, 
sin duda, éstos se confunden con él. Pero no es 
especialmente por la causa de los ciudadanos 
indigentes por la que quiero abogar, sino inclusive por 
la de propietarios y comerciantes. 

Me limitaré a recordar principios evidentes, pero 
que parecen olvidados. No indicaré sino medidas sim- 
ples que ya han sido propuestas; porque no se trata 
de crear brillantes teorías sino de retornar a las pri- 
meras nociones del sentido común. 

En todo país donde la naturaleza cubre con pro- 
digalidad las necesidades humanas, la escasez no puede 


* Textes choisis, tomo Il, p. 82. Hacia fines de 1792 la escasez y 
encarecimiento de los productos alimenticios hizo crisis. En su 
discurso del 2 de diciembre, Robespierre abordó temas económi- 
cos, propugnando un intervencionismo estadual a favor de los 
sectores sociales más débiles. Las ideas, tomadas probablemente 
de Rousseau y otros autores, no son utópicas, como pretenden 
inclusive ciertos escritores de izquierda como Poperen. El dirigismo 
contemporáneo, aun en países capitalistas, se funda en similares prin- 
cipios. Admirables resultan, por otra parte, el coraje con que apostrofa 
a la Convención girondina y la interpretación dialéctica de la historia, 
en función de lucha de clases, que encierra la síntesis final. 
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imputarse sino a vicios de la administración o de las 
leyes; y las malas leyes y la mala administración tienen 
origen en falsos principios y en costumbres corruptas. 

Se reconoce unánimemente que el suelo de Fran- 
cia produce más de lo necesario para nutrir a sus habi- 
tantes y que la escasez actual es ficticia. La consecuencia 
de ese hecho y del principio expuesto puede resultar 
desagradable, pero no es el momento de lisonjearnos. 
Ciudadanos, a vosotros está reservado hacer triunfar 
leyes justas. No estáis hechos para arrastraros por las 
huellas de los prejuicios tiránicos transitadas por vues- 
tros antecesores, sino que iniciáis una ruta nueva don- 
de nadie se os anticipa. Al menos, debéis someter a 
un severo examen todas las leyes concebidas bajo el 
despotismo real y bajo los auspicios de la aristocracia 
nobiliaria, eclesiástica o burguesa; y hasta el momento 
no habéis tenido otras leyes. La mayor autoridad que 
se nos cita es la de un ministro de Luis XVI,! comba- 
tida por otro ministro del mismo tirano. He visto nacer 
la legislación de la Asamblea Constituyente acerca del 
comercio de granos; es igual a la anterior, nada ha 
cambiado hasta hoy, porque tampoco han cambiado 
los intereses y prejuicios que la fundamentan. En tiem- 
pos de la misma Asamblea vi producirse los mismos 
episodios que ahora se renuevan; vi a la aristocracia 
acusar al pueblo; a los intrigantes hipócritas imputar 
sus propios crímenes a los defensores de la libertad, 
a quienes llamaban agitadores y anarquistas; vi a un 
impúdico ministro, de cuya virtud no estaba permitido 


1. Los principales ministros de Luis XVI fueron, sucesivamente, 
Turgot, Necker, Calonne, Brienne y nuevamente Necker. Éste, 
ginebrino como Rousseau y padre de Madame de Staél, fue resis- 
tido porque su política de “austeridad” deterioraba la condición 
económica del pueblo. 
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dudar, exigir la adoración de Francia mientras la arruina- 
ba, y salir la tiranía, desde el seno de tan criminales 
intrigas, armada de la ley marcial para bañarse legal- 
mente en la sangre de los ciudadanos hambrientos.? 
Millones para el ministro, de los cuales estaba prohibi- 
do pedir cuentas, primas para las sanguijuelas del pue- 
blo, libertad indefinida para el comercio y bayonetas 
para calmar las alarmas y apaciguar el hambre; tal fue 
la política seguida por nuestros primeros legisladores. 

Las primas pueden discutirse; la libertad de co- 
mercio es necesaria hasta el límite donde la codicia 
homicida comienza a abusar de ella; el uso de las bayo- 
netas es una atrocidad; el sistema, esencialmente in- 
completo, porque nada agrega al verdadero principio. 

Los errores cometidos provienen de dos causas 
principales: 

1° Los autores de la teoría han considerado los 
artículos de primera necesidad como mercaderías co- 
munes, y no han formulado diferencia alguna, por ejem- 
plo, entre el comercio de trigo y el de índigo; les ha 
interesado más el comercio de granos que la sub- 
sistencia del pueblo; y omitiendo en sus cálculos estos 
datos elementales han aplicado falsamente principios 
correctos; es esta mezcla de verdad y error lo que ha 
teñido de verídico un sistema equivocado. 

2° Más aún, han sido incapaces de adaptarlo a 
las tempestuosas circunstancias revolucionarias; y 
aunque sus vagas teorías resultaran eficaces en tiem- 
pos ordinarios, no encontrarían ninguna aplicación a 
las medidas instantáneas que los momentos de crisis 
pueden exigir de nosotros. Mucho ha preocupado el 


2. Alude a las matanzas del Campo de Marte, en julio de 1791. Sus 
responsables no fueron tanto los aristócratas, sino la burguesía 
temerosa del pueblo, especialmente Bailly y La Fayette. 
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provecho de los especuladores y los propietarios, y 
casi nada la vida de los hombres. Porque eran los 
grandes, los ministros, los ricos, quienes legislaban y 
gobernaban; ¡si hubiese sido el pueblo, es probable 
que semejante sistema sufriera modificaciones! 

El sentido común, por ejemplo, aconseja que los 
artículos que no son de primera necesidad puedan 
abandonarse a las más ilimitadas especulaciones de 
los comerciantes; la escasez momentánea que pue- 
da sobrevenir es un inconveniente soportable; y, ge- 
neralmente, basta con que la libertad indefinida de 
ese negocio redunde en el mayor provecho posible 
para el estado y para los individuos. Pero la vida hu- 
mana no puede someterse a la misma suerte. No es 
indispensable que yo pueda comprar un brillante 
brocato, pero sí pan para mí y para mis hijos. El nego- 
ciante puede acaparar en sus depósitos las mercade- 
rías que el lujo y la vanidad codician, hasta que llegue 
el momento de venderlas al mayor precio posible, 
pero nadie puede amontonar trigo junto a su semejan- 
te que muere de hambre. 

¿Cuál es el fin primordial de la sociedad? Mante- 
ner los derechos imprescriptibles del hombre. ¿Cuál 
es el primero de esos derechos? El de existir, 

La primera ley social es, por lo tanto, la que 
asegura a todos los miembros de la sociedad los me- 
dios de existir; todas las otras están subordinadas a 
ella. La propiedad no se ha instituido o garantizado 
sino para cimentarla. Desde luego, es para vivir que 
se tienen propiedades. No es cierto que la propiedad 
nunca pueda oponerse a la subsistencia humana. 

Los alimentos necesarios al hombre son tan sagra- 
dos como la misma vida. Cuanto sea indispensable 
para conservar la vida es propiedad común de la so- 
ciedad entera. Sólo el excedente puede abandonarse a 
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la propiedad individual y a la industria de los comer- 
ciantes. Toda especulación mercantil que yo haga a 
expensas de la vida de mi semejante no es comercio, 
sino latrocinio y fratricidio. 

Según este principio, ¿cuál es el problema, en 
materia de legislación sobre subsistencias? Asegurar a 
todos los miembros de la sociedad el goce de la por- 
ción de productos de la tierra que sea necesaria 
para su existencia; a los propietarios o productores 
el precio de su trabajo; y abandonar lo superfluo a 
la libertad de comercio. 

Desafío al más escrupuloso defensor de la propie- 
dad a negar estos principios, a menos que confiese 
entender por derecho de propiedad el de despojar 
y asesinar a su prójimo. ¿Cómo entonces se puede 
pretender que cualquier limitación o, mejor, que cual- 
quier reglamentación de la venta de trigo sea un aten- 
tado a la propiedad, y disfrazar este sistema bárbaro 
bajo la denominación hipócrita de libertad de comercio? 
Los autores de semejante doctrina ¿no advierten que 
están en irreductible contradicción con ellos mismos? 

¿Por qué os veis forzados a prohibir la exporta- 
ción de granos cuantas veces no pueda asegurarse la 
abundancia en el interior? Fijáis el precio del pan ¿pero 
fijáis acaso el de las especies o el de los artículos 
suntuarios provenientes de la India? ¿Cuál es la causa 
de estas excepciones sino la evidencia misma de los 
postulados que acabo de desarrollar? Qué digo, los 
gobiernos someten muchas veces el comercio de ob- 
jetos de lujo a las reglamentaciones que una sana 
política impone; ¿por qué habría de estar necesaria- 
mente exento de limitaciones el que afecta a la sub- 
sistencia del pueblo? 

Indudablemente, si todos los hombres fueran jus- 
tos y virtuosos, si la codicia nunca tentara devorar la 
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substancia del pueblo, si dóciles a la voz de la razón y 
la naturaleza los ricos se sintieran ecónomos de la 
sociedad y hermanos del pobre, no cabría admitir otra 
ley que la libertad más ilimitada. Pero si es verdad que 
la avaricia especula con la miseria, y la misma tiranía 
con la desesperación del pueblo, si es verdad que 
todas las pasiones declaran la guerra a la humanidad 
sufriente, ¿por qué las leyes no han de reprimir tales 
abusos? ¿Por qué no han de detener la mano homicida 
del monopolista, como la de un asesino vulgar? ¿Por 
qué no han de ocuparse de la existencia del pueblo, 
así como largo tiempo se han ocupado del goce de los 
poderosos y de los déspotas? 

¿Y cuáles son los medios para reprimir estos abu- 
sos? Se pretende que son impracticables, y yo afirmo 
que son tan simples como infalibles, Se pretende que 
plantean enigmas insolubles hasta para un genio, y yo 
afirmo que ni siquiera hieren los intereses comerciales 
ni el derecho de propiedad. 

Que se proteja la circulación a todo lo largo de la 
república, pero que se tomen precauciones para que 
la circulación tenga lugar. Es precisamente por la falta 
de circulación que protesto. Porque el azote del pue- 
blo y la causa de la escasez son los obstáculos a la 
circulación bajo pretexto de asegurarla ilimitadamen- 
te. ¿Circulan acaso las subsistencias públicas cuando 
ávidos especuladores las acaparan en sus graneros? 
¿Circulan cuando se acumulan en manos de un peque- 
ño número de millonarios que las sustraen al comercio 
para hacerlas más preciosas y raras, que calculan fría- 
mente cuántas familias deben perecer antes que las 
mercaderías hayan esperado el tiempo fijado por su 
avaricia? ¿Circulan cuando no hacen sino atravesar las 
comarcas que las producen, ante los ojos de ciudada- 
nos indigentes que padecen el suplicio de Tántalo, 
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para ir a sumirse en la guarida de algún empresario de 
la escasez pública? ¿Circulan, mientras los ciudadanos 
necesitados languidecen en medio de abundantes co- 
sechas, por carecer de un trozo de oro o de papel lo 
bastante preciosos como para obtener una porción? 

Circulación es aquello que pone los artículos de 
primera necesidad al alcance de todos, y que lleva a 
las chozas la abundancia y la vida. ¿Acaso circula la 
sangre, atorada en el cerebro o en el pecho? Circula 
cuando corre libremente por todo el cuerpo; las 
subsistencias son la sangre del pueblo, y su libre cir- 
culación no es menos necesaria a la salud del cuerpo 
social que la sangre al cuerpo humano. Favoreced, 
entonces, la libre circulación de granos, impidiendo 
toda obstrucción funesta. ¿Cuál es el medio para obte- 
ner tal fin? Privar a la codicia de las tres causas que la 
favorecen: el secreto, la libertad sin freno y la certi- 
dumbre de su impunidad. 

El secreto, ya que cualquiera puede ocultar la 
cantidad de subsistencias de que priva a la sociedad 
entera y puede, fraudulentamente, hacerla desapa- 
recer y transportarla a países extranjeros o a almace- 
nes del interior. Propongo, en consecuencia, dos 
medidas concretas: primera, tomar las precauciones 
necesarias para comprobar la cantidad de grano que 
produce cada región y la que cada propietario o pro- 
ductor ha recogido. Segunda, obligar a los comer- 
ciantes en grano a vender en el mercado y prohibir 
todo transporte nocturno del grano vendido. No es 
preciso probar ni la posibilidad ni la utilidad de estas 
precauciones, que están fuera de dudas. ¿Lo está su 
legitimidad? ¿Pero cómo pueden entenderse 
atentatorias a la propiedad las reglas de policía gene- 
ral ordenadas por el interés social? ¿Cuál será el buen 
ciudadano que proteste por verse obligado a actuar 
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con lealtad y a plena luz del día? ¿Quiénes necesitan 
de las tinieblas sino los conspiradores y los canallas? 
Por otra parte ¿no he probado que la sociedad tiene 
derecho a reclamar la porción necesaria a la sub- 
sistencia de los ciudadanos? ¡Qué digo!: es el más sagra- 
do de sus deberes. ¡Cómo podrían ser injustas las 
leyes necesarias para asegurar su ejercicio! 

Afirmo que las otras causas de la acción desastrosa 
del monopolio son la libertad indefinida y la impuni- 
dad. ¿Qué medio más seguro para envalentonar la co- 
dicia y librarla de todo freno que sostener que las leyes 
carecen de la facultad de vigilarla o de imponerle las 
más mínimas trabas? ¿Que la única norma que admite es 
la de atreverse impunemente a todo? ¡Qué digo! Tal es 
el grado de perfección a que ha sido llevada esta teoría 
que casi está reconocido que los acaparadores son inta- 
chables, que los monopolistas son benefactores de la 
humanidad; que en las querellas que surjan entre ellos 
y el pueblo, el pueblo está siempre equivocado. 

El crimen de monopolio o es imposible o es real. 
Si es una quimera, ¿cómo hemos podido creer siem- 
pre en ella? ¿Por qué hemos sufrido sus estragos des- 
de los primeros tiempos de nuestra revolución? ¿Cómo 
informes insospechables, y hechos incontestables, nos 
denuncian sus culpables maniobras? Si es real, ¿por 
qué extraño privilegio obtiene protección? ¿Qué lími- 
tes pondrán a sus atentados los despiadados vampiros 
que especulan con la miseria pública, si a toda espe- 
cie de reclamación se oponen sin cesar las bayonetas 
y la orden absoluta de creer en la pureza y caridad de 
los acaparadores? La libertad indefinida sólo excusa, 
salvaguarda y motiva este abuso. ¿Cómo puede creer- 
se que lo remedia? ¿Qué, se deploran los males del 
sistema actual, o al menos los males que no ha podido 
prevenir? Y como remedio se propone... el sistema 
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actual. Os denuncio los asesinos del pueblo, y me 
respondéis: “dejad hacer”. En semejante sistema, todo 
está contra la sociedad, y todo a favor del mercader 
en granos. 

Es aquí, legisladores, necesaria toda vuestra pru- 
dencia y vuestra circunspección. Esta materia es siem- 
pre delicada de tratar; parece peligroso redoblar las 
alarmas populares o inclusive autorizar el desconten- 
to. Pero más peligroso todavía es callar la verdad y 
disimular los principios. Si vosotros los seguís todo 
inconveniente desaparece, porque sólo los principios 
pueden agotar la fuente del mal. 

Bien sé que cuando se examinan las circunstan- 
cias de un determinado disturbio, impulsado por la 
escasez real o ficticia de trigo, suele señalarse la in- 
fluencia de otras causas. La ambición y la intriga nece- 
sitan a veces suscitar disturbios; a veces, son los mis- 
mos que excitan al pueblo, con el fin de hallar pretexto 
para degollarlo y exhibir la libertad ante hombres débi- 
les y egoístas como algo terrible. Pero no es menos 
cierto que el pueblo es naturalmente recto y pacífico, 
siempre guiado por una intención pura. Los malvados 
no pueden alborotarlo si no le muestran un motivo po- 
deroso y legítimo a sus ojos. Aprovechan más de su 
descontento cuando éste ya existe; y cuando lo arras- 
tran a excesos, so pretexto de su abastecimiento, es 
porque lo encuentran predispuesto por la opresión y 
la miseria. Jamás un pueblo feliz ha sido turbulento. 
Quien conozca al pueblo francés, especialmente, sabe 
que no está en poder de ningún ciudadano insensato o 
malvado sublevarlo sin razón contra leyes que ama, man- 
datarios que ha elegido o libertad que ha conquistado, 
Corresponde a sus representantes testimoniar la confian- 
za recibida, desconcertando la malevolencia aristocrática, 
aliviando sus necesidades y calmando sus alarmas. 
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Esos mismos temores merecen respeto. ¿Cómo 
calmarlos, si permanecéis inactivos? Las mismas medi- 
das que se proponen, si no fueran tan necesarias como 
pensamos, bastaría que el pueblo las desease, que 
ellas probaran a sus ojos vuestra adhesión a sus intere- 
ses, para determinaros a adoptarlas. Ya he indicado 
cuál es la naturaleza y el espíritu de esas leyes, y me 
contentaré aquí con reclamaros prioridad para los pro- 
yectos contra el monopolio, reservándome la propuesta 
de modificaciones si se adoptan en general. 

Ya he probado que estas medidas y los principios 
en que se fundan son necesarios al pueblo. Probaré 
que también son útiles a los ricos y a todos los propie- 
tarios. Ricos egoístas, sabed prever y prevenir por an- 
ticipado los resultados terribles de la lucha del orgullo y 
las bajas pasiones contra la justicia y la humanidad. 

Instruios del ejemplo de los nobles y los reyes. 
Aprended a gozar de la igualdad y la virtud; o al me- 
nos contentaos con las ventajas que os da vuestra for- 
tuna, y dejad al pueblo pan, trabajo y honradez. En 
vano los enemigos de la libertad se agitarán para des- 
garrar el seno de la patria; el curso de la razón huma- 
na, como el del sol, no puede detenerse; corresponde 
al genio de la intriga huir ante el genio de la libertad. 

Y vosotros, legisladores, acordaos que no 
representáis a una casta privilegiada, sino al pueblo 
francés; no olvidéis que la fuente del orden es la justi- 
cia; que la garantía más segura de la tranquilidad pú- 
blica es la felicidad de los ciudadanos, y que las largas 
convulsiones que destrozan a los estados no son sino 
el combate de los prejuicios contra los principios, del 
egoísmo contra el interés general, del orgullo y las 
pasiones de los poderosos contra los derechos y nece- 
sidades de los débiles. 
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SOBRE LA COMPETENCIA 
DE LA CONVENCION PARA 
SENTENCIAR A LUIS XVI" 


l pueblo ya se pronunció dos veces sobre Luis: 1° 
E cuando tomó las armas para destronarlo y vosotros 
lo sustrajisteis de su justa cólera, prometiendo una so- 
lemne venganza; 2° cuando os impuso el deber sagra- 
do de condenarlo ruidosamente, para salvación de la 
patria y ejemplo al mundo. Derrochar tanto ingenio en 
hallar medios de apelación y revisión significa por lo 
menos que estáis descontentos del juicio. ¿Acaso el 
más ilustre picapleitos ha sido nunca tan fértil, como 
vosotros en este proceso, para encontrar excepciones 
declinatorias, dilatorias, perentorias o rescisorias? 


* Textes choisis, tomo Il, p. 91. El proceso a Luis XVI señala la 
culminación del desconcierto de los girondinos, que a toda costa 
procuraron salvarlo. Allí perfeccionaron su política antipopular. 
Robespierre sostuvo en varios discursos la competencia de la Con- 
vención, soberana y electiva, para condenar al rey sin necesidad 
de apelar a las asambleas primarias. Vergniaud, Gensonné, Brissot 
y Guadet, entre otros, recurrían a esa apelación para ganar tiempo. 
Esta epístola abierta, dirigida a ellos y publicada en Cartas de 
Robespierre a sus mandantes (enero de 1793), recapitula las culpas 
girondinas. Destacamos su elogio al pueblo de París, constituyen- 
do uno de los primeros escritos que señalan la concentración ur- 
bana como decisivo factor revolucionario. 
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Deberíais, señores, ser más circunspectos. Por- 
que se recuerda vuestra conducta tortuosa durante la 
Legislatura, vuestras sospechosas alianzas, vuestras eter- 
nas intrigas; se recuerda el papel que asumisteis cuan- 
do la discusión sobre la destitución; se recuerda el 
cobarde abandono en que dejasteis al ejército federa- 
do. Se sabe que toda vuestra ambición era reinar bajo 
el nombre de Luis, como ministros suyos. Sois vehemen- 
temente sospechados de preferir los vicios de la monar- 
quía a las costumbres republicanas. 

No, señores, no amáis la República; se recuerda 
vuestro silencio, vuestro embarazo, vuestra inquietud, 
cuando la Asamblea abolió la monarquía, y vosotros 
no pudisteis oponeros. Es excusable, por lo tanto, creer 
que vuestra intención no era solamente apelar la con- 
denación del monarca, sino la de la propia monar- 
quía; se pretende que ésa es la finalidad de los dis- 
turbios que excitáis y de los esfuerzos que hacéis 
para presentar la República, a todos los espíritus dé- 
biles, bajo formas horribles y peligrosas. 

Queréis la futura sentencia ante el pueblo de la 
Asamblea Nacional. Señores, si estuvierais en condicio- 
nes de dictar vosotros esa sentencia, no la apelaríais, 
como no apelasteis ninguno de los decretos desastrosos 
engendrados por vuestras intrigas. No habríais concebi- 
do la idea audaz de apelar de la nación unificada en 
sus representantes para condenar a Capeto, a la na- 
ción dispersa sobre un territorio de veinticuatro mil 
leguas cuadradas, sin posibilidades de reunirse para 
instruir un proceso y formar opinión común. Admita- 
mos que aceptado por la nación el pacto social, los 
representantes no hacen sino proponer, sin decretar 
nunca. Pero un juicio no puede considerarse como 
una simple propuesta; es un acto de poder público; es 
preciso que sea ejercido o por mandatarios o por el 
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soberano. La superposición de estas dos formas es 
monstruosa. Repugna a la naturaleza de las cosas que 
representantes y representados concurran a un acto 
de justicia o de seguridad general. Es preciso que sólo 
el pueblo juzgue a Luis, o que lo hagan solamente los 
representantes. Más aún: convocado el pueblo en asam- 
blea, expira la representación, desaparece el poder 
de la Convención; ya no hay ley ni gobierno, sino la 
voluntad dominante en cada asamblea. Y bien, expo- 
ner el estado a estos riesgos, en plena crisis de un 
gobierno por nacer, ante la proximidad de los enemi- 
gos coaligados contra nosotros, ¿es otra cosa que resu- 
citar la monarquía por la anarquía y la discordia? 

En definitiva, señores, todas mis objeciones no 
conducen sino a la naturaleza de la causa que defen- 
déis; porque estoy satisfecho de vuestros alegatos. Se 
equivocará quien os reproche las diatribas furibundas 
que los componen. Porque ¿quién puede exigir de 
vosotros razones o principios? La libertad con que ha- 
béis exhalado la hiel de vuestras almas os ha aliviado, 
sin dañar a nadie. Nada impide, tampoco, que las gen- 
tes de bien consideren vuestras injurias como elogios. 
No os molestéis, señores: repetid, junto con todos los 
ciudadanos impuros y despreciables que aun existen 
en la República, que son los defensores de la libertad 
quienes mataron a los prisioneros contrarrevoluciona- 
rios inmolados por la proximidad de los prusianos y la 
cólera popular; ni el más torpe dejará de reír de vues- 
tra impudicia, y menos se os creerá cuanto más lo 
afirméis. Llevad un largo luto por los tiranos, para atraer 
el odio sobre la cabeza de los buenos ciudadanos y 
sobre la cuna de la República. Prodigad el nombre de 
asesinos y monstruos a la parte más pura de la Asam- 
blea Nacional; no por eso dejará de ser cierto que los 
defensores de la causa popular son los amigos de la 
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humanidad, mientras los abogados de la tiranfa son tan 
cobardes como crueles. Declamad bien alto para que 
os oiga toda Francia, representad vuestra comedia y 
emplead todas las tretas que La Fayette os ha legado, 
para arrancar al pueblo de París de la profunda tran- 
quilidad que se obstina en conservar, pese a vuestros 
esfuerzos y a su miseria. La nación permanecerá unida 
para triunfar y para gozar del triunfo. París no será 
deshonrado ni destruido. Los Gensonné, los Vergniaud, 
los Brissot, los Guadet pasarán. París quedará. París 
será todavía la muralla de la libertad, el azote de los 
tiranos, la desesperación de los intrigantes, la gloria 
de la República y el ornamento del mundo, mucho 
tiempo después que vosotros todos seáis emigrados. 

Y no sólo el pueblo de París os aborrece, sino 
cualquier buen ciudadano. Los ojos de Marsella, de 
Montpellier, de Burdeos y de todos los países del mun- 
do aquí reunidos os molestan infinitamente, y estáis 
arrepentidos de haberlos atraído a este sitio. Por todas 
partes, señores, la clase popular tiene los mismos inte- 
reses y los mismos principios. París es como un sitio 
de reunión general, una federación continua y natu- 
ral, que se renueva sin cesar, de ciudadanos de esa 
clase; no es ya una ciudad de seiscientos mil habitan- 
tes que os acusa: es el pueblo francés, la especie 
humana, la opinión pública y el ascendiente invenci- 
ble de la razón universal. 
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LA PROPAGANDA Y EL CARÁCTER 
LIBERADOR DEL EJÉRCITO 
REVOLUCIONARIO” 


l verdadero objeto de nuestra política debe ser 

arrancar a los pueblos de la causa de los tiranos 
coaligados contra nosotros. Porque si los pueblos compar- 
tieran su animosidad contra la Revolución, si el fana- 
tismo de la servidumbre o de la superstición se uniese 
al fanatismo de la aristocracia y al orgullo del despo- 
tismo, tendríamos que sostener una clase de guerra mu- 
cho más terrible que la que todos los reyes del mundo 
pudieron hacer antaño a un monarca francés. Es preciso 
comenzar por dar a los pueblos una alta idea de nues- 
tros principios y nuestro carácter. Y para ello dispone- 
mos de dos medios: la propaganda y la acción. 


* Textes choisis, tomo Il, p. 97. La lucha ideológica ocupó siempre a 
Robespierre. Como los éxitos militares de fines de 1792 habían 
despertado la tentación de una guerra de conquista, esta nota pu- 
blicada en Cartas de Robespierre a sus mandantes (febrero de 1793) 
objetiva el concepto de guerra de liberación, postulando magnani- 
midad y respeto por la idiosincrasia de los países ocupados. Sólo 
la “propaganda por los hechos” anulará los efectos de la calumnia 
y alumbrará racionalmente, sin exagerados optimismos, una revo- 
lución internacional, posible, bien distinta a la de Brissot o Cloots. 
De paso, Robespierre anticipa aquí su defensa de la libertad de 
cultos, que en principio insinúa como necesidad táctica. 
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Es necesario oponer la propaganda a las calum- 
nias extendidas por los gobiernos extranjeros para 
desacreditar nuestra Revolución. Indudablemente, la 
naturaleza ha grabado en todos los corazones las ver- 
dades que le sirven de fundamento, pero los prejui- 
cios y la servidumbre los han borrado; y los escritores 
mercenarios, cuya bajeza subvenciona el despotismo, 
han despertado contra nosotros todos los prejuicios 
y pasiones de los esclavos, al mismo tiempo que 
tomaban las precauciones más rigurosas para arran- 
car de manos del pueblo los escritos franceses que 
podían esclarecerlo. 

La misión de instruir a los extranjeros exige ma- 
yor celo e inteligencia, por cuanto es preciso adaptar- 
se a las características y situaciones de los diferentes 
pueblos. Por ejemplo, no debe hablarse el mismo idio- 
ma en los países donde los prejuicios supersticiosos y 
el predominio clerical agonizan que en aquellos don- 
de todavía conservan todo su vigor. No es necesario 
comprometer los grandes intereses comunes a todos 
los hombres, hiriendo demasiado vivamente prefe- 
rencias populares que por el momento es imposible 
desarraigar. Es indispensable, sin embargo, hacer los 
mayores esfuerzos para ilustrar a ese sector de ciu- 
dadanos llamado pueblo, que es el que tiene menor 
acceso a la instrucción por la lectura, pues se la impi- 
den los ricos, amigos naturales de la monarquía y la 
aristocracia. El propio carácter de igualdad y populari- 
dad que distingue a nuestra Revolución ha debido 
multiplicar la oposición entre los miembros de esa 
última clase social. Cuanto más aquélla se aproxima a 
los principios de justicia y razón, más levantan contra 
ella los vicios y las pasiones. Será más vivamente com- 
batida por la razón, precisamente porque hace que 
valga la pena combatir por ella. 
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Existe algún país donde la aristocracia misma co- 
menzó una revolución contra el despotismo real, pero 
en vez de llegar hasta la igualdad constitucional que 
nosotros consagramos se ha aferrado al trono para re- 
chazar las máximas francesas y retener al pueblo en la 
ignorancia y la alienación. Existe algún pueblo que 
puede partir del despotismo para llegar a una consti- 
tución aristocrática semejante a la de Inglaterra o Esta- 
dos Unidos. Inglaterra o Estados Unidos no podrían 
sufrir una revolución, sino para elevarse de repente a 
la perfección de los principios sobre los cuales debe 
fundarse la nuestra. En consecuencia, el interés del 
gobierno inglés coincide con el de todos los aristócra- 
tas, todos los intrigantes ambiciosos, todos los ricos del 
mundo, sin exceptuar los de Francia. El gabinete de 
Londres es el centro de las intrigas que agitan a Euro- 
pa contra nosotros, y perturban inclusive a Francia. 
Tal es la verdadera causa de la falsa neutralidad anun- 
ciada primero y de la brusca y premeditada declaración 
de guerra que ahora nos hace. ¿Habría osado procla- 
marla si el pueblo inglés estuviese esclarecido sobre 
los principios y verdaderas circunstancias de nuestra 
Revolución? ¿Existe en nuestra Revolución un solo pos- 
tulado, un solo triunfo memorable que el pueblo inglés, 
bien informado, no habría adoptado con entusiasmo? 

Es deber del gobierno francés utilizar por lo me- 
nos tanta astucia en propagar la luz entre el pueblo 
como la que utilizan los representantes de nuestros 
déspotas en conspirar ante las cortes extranjeras. Nues- 
tros enviados en países extranjeros debieran ocuparse 
constantemente de esta especie de sagrada conspira- 
ción contra la mentira y la tiranía. Pero nuestro propio 
gobierno ha sido, durante largo tiempo, demasiado ene- 
migo de nuestra Revolución como para no calumniarla 
en todo el universo; y jamás ha sido lo suficientemente 
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puro como para adoptar las medidas conducentes a 
extender el culto revolucionario. Sería casi ridículo ocu- 
parnos hoy de las faltas cometidas por un tirano que 
ya no existe, pero, en cambio, interesa examinar la 
conducta de los agentes de la República. ¿Qué medi- 
das han tomado en las cortes extranjeras para realizar 
el plan del cual informo? ¿Qué han hecho para estimu- 
lar la insurrección de los pueblos o al menos para 
contener y estorbar a los déspotas? 

Ojeando los escritos que el ministerio inglés sub- 
venciona para extraviar a la opinión ¿cuál no sería mi 
sorpresa al encontrar el mismo lenguaje que el minis- 
terio francés derramaba generosamente sobre noso- 
tros? ¿Qué digo? ¡Encontré el lenguaje de numerosos 
representantes del pueblo francés! Todos se han con- 
jurado para deshonrar esta Revolución que amamanta 
a la República. Los veo, desde hace un tiempo, ocu- 
pados en calumniar a la ciudad inmortal donde aquélla 
se ha operado, punto de reunión de todos los federados, 
de todos los franceses, cuna y ruta de nuestra libertad. 
Los veo insinuar que aquélla es obra de una facción 
ambiciosa que intenta elevar a algunos ciudadanos so- 
bre las ruinas de la monarquía. Los veo aturdir al uni- 
verso con el tema de la muerte de algunos cómplices 
del tirano inmolados por el pueblo; y pintar París como 
el reinado del crimen y la carnicería, como el dominio 
de una banda de asaltantes y asesinos que imperan en 
el seno mismo de la Convención Nacional. ¿Qué me- 
dios son éstos de hacer respetable la Revolución na- 
ciente a los ojos de los pueblos, manchando su cuna 
por asesinatos, trastornos y facciones? ¿Quién ha in- 
tentado inclusive desprestigiar esta época inmortal de 
nuestra Revolución, consolidada por la condena so- 
lemne del tirano? ¿Quién ha querido enrostrarnos como 
un crimen y un título de oprobio ese gran acto de justicia 
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y virtud republicana? ¿Quién ha pintado la Conven- 
ción Nacional como una horda de caníbales? ¿Quién 
ha despertado con toda su potencia los prejuicios más 
serviles? ¿Quién ha pronunciado en la tribuna de la 
Convención, para demorar el castigo de Luis, discur- 
sos que parecen anticipaciones de los manifiestos de 
las cortes extranjeras...? 

Estas reflexiones deben llevarnos a un riguroso 
examen de conciencia. Jamás perdamos de vista el 
hecho de que constituimos un espectáculo para todos 
los pueblos, que deliberamos en presencia del univer- 
so. Intentemos que cada discurso nuestro resuene des- 
de un polo hasta el otro, que los amigos de la humani- 
dad los recojan con diligencia y los partidarios del 
despotismo los espiguen de mala fe, para calumniar la 
causa de la libertad; todo aquel que aquí blasfeme 
contra los derechos del pueblo o que prostituya su 
voz a los prejuicios o a la intriga es cómplice de los 
tiranos y se confiesa enemigo del género humano. 
Debemos mantenernos en guardia, inclusive contra los 
desplantes del celo más sincero. Expreso aquí, de pa- 
sada, una idea que aún no he elaborado totalmente, 
pero que con frecuencia me angustia: sí, debemos abs- 
tenernos de llamar la atención pública sobre ideas reli- 
giosas, y de hacer creer a los extranjeros que no adop- 
ten ciertas máximas filosóficas en toda su amplitud, que 
su causa está ligada con la de la libertad que defende- 
mos. Y si es preciso decirlo, temo que ciertas proposi- 
ciones, inclusive exageradas por el pueblo francés o 
por lo menos prematuras, que se nos hicieron desde 
esta tribuna, hayan provisto a nuestros enemigos de 
argumentos para desprestigiarnos ante ciertos pueblos 
cuyo grado de madurez no ha alcanzado el nuestro, 

Pero el medio más seguro de atraernos la opi- 
nión extranjera es nuestra conducta a la vista de los 
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pueblos a los cuales nos hemos visto obligados a ha- 
cer la guerra. 

Ya la Convención Nacional ha declarado a la faz 
del universo, en nombre de la nación francesa, que no 
hace guerra a los pueblos oprimidos, sino a los gobier- 
nos opresores. Hizo más: aplicó ese gran principio 
mediante un decreto inmortal que consagra la sobera- 
nía de las naciones y que prohíbe a los generales y 
ciudadanos franceses atentar contra ella. Ha llegado el 
momento de renovar esa declaración y, sobre todo, de 
hacerla ejecutar religiosamente; pues, ¿para qué sir- 
ven las leyes más sabias, si no se las observa, como 
no sea para comprometer la prudencia y la lealtad de 
quienes las promulgaron? 

Ya ese decreto, dictado en tiempos de la inva- 
sión de Niza y Saboya, produjo en ambas el más feliz 
efecto. 

Honra a Francia y a la humanidad. Es probable- 
mente la obra maestra de la política magnánima que 
debe asegurar el éxito de nuestra empresa. Los dife- 
rentes pueblos de Europa no tienen las mismas cos- 
tumbres, ni el mismo grado de cultura, ni la misma 
predisposición para recibir actualmente la constitución 
que el pueblo francés desea. Pero aquel principio es 
aplicable a todos, porque todos estarán poco a poco 
dispuestos a sacudir el yugo. Ofreciéndoles y garanti- 
zándoles el ejercicio de su soberanía y el derecho de 
darse libremente una constitución cumplimos todos sus 
anhelos; no herimos ni sus derechos ni su orgullo ni 
sus prejuicios. Nos agradecerán haberlos librado de 
sus tiranos y estarán dispuestos naturalmente a unirse 
contra el enemigo común. Al contrario, si violamos ese 
principio bajo pretexto de acelerar el proceso revolu- 
cionario, corremos el riesgo de alienarlos, de fortificar 
el partido aristocrático y dividir a los ciudadanos. 
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Es posible auxiliar la libertad, pero jamäs fun- 
darla sobre las bayonetas de un ejército de ocupacién. 
Los prejuicios que la combaten ceden a la razón y se 
tonifican con la violencia. Sobre todo, existen algunos 
que gozan de tal ascendiente sobre el corazón huma- 
no que atacarlos frontalmente es santificarlos y hacer- 
los invencibles. Quienes quieran hacer la ley con las 
armas en la mano nunca parecerán sino extranjeros y 
conquistadores, especialmente ante aquellos hombres 
a los cuales se debe convencer y desalienar por me- 
dio de la república y la filosofía. Todo cuanto nos cabe 
hacer, por el momento, es fulminar a los tiranos que 
nos hacen la guerra, y unirnos a los pueblos contra 
ellos; el tiempo, la razón, nuestro ejemplo y la paz 
harán el resto para la perfección de los gobiernos y de 
la especie humana. 
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CONTRA EL MILITARISMO* 


iP ero alzarse contra un general, y contra un general 
tan necesario...! Conozco hombres que tiemblan 
ante ese pensamiento, y otros que suplican que el 
ejército no esté desorganizado ni la República perdi- 
da. Sé muy bien a qué me expongo con esta actitud, 
pero sé también a qué riesgos mayores la cobardía y el 
olvido de los principios exponen a la República. O me- 
jor dicho, sólo conozco un riesgo para ella: la prolonga- 
ción de este sistema de pusilanimidad o perfidia que 
hasta ahora nos ha causado todos nuestros males. El úni- 
co peligro de la patria es que los representantes del 
pueblo pierdan, a la vez, la energía y la autoridad, es 
que el mismo pueblo pierda su carácter y su coraje. Yo 
acuso, yo, a quienes confían el destino de la nación no 
a la nación misma sino a la cabeza de tal individuo, de 
desorganizar la República y reorganizar la tiranía; impu- 
to los peligros de la patria a quienes, en cualquier even- 
to, han afirmado sucesivamente de todos los generales 


* Textes choisis, tomo Il, p. 106. Robespierre fue severo para controlar 
a los jefes militares, en quienes veía una amenaza aristocratizante. Por 
eso contribuyó a demoler el prestigio de La Fayette, que se pasó al 
enemigo temiendo las represalias jacobinas. En este artículo, publica- 
do el 8 de marzo de 1793 en Cartas de Robespierre a sus mandantes, se 
adelantaba a las intenciones del general Dumouriez que, ya insubor- 
dinado, poco después también emigraba. Promediando 1793, Robespierre 
volvió a la carga y logró depurar los cuadros del estado mayor, cuya 
consecuencia fue el inmediato vuelco favorable de la guerra. 


106 | ROBESPIERRE 


surgidos luego de la República -y comenzando por La 
Fayette- que el estado estaba perdido si ellos lo aban- 
donaban; a quienes acusan permanentemente a los 
que desde hace tres años denunciamos las traiciones y 
exigimos que la aristocracia sea reemplazada por el 
patriotismo; a quienes, bajo tal pretexto, han arraigado 
la perfidia y la falta de civismo en el estado mayor de 
nuestros ejércitos. 

Gozaríamos desde hace tres años de paz, libertad 
y felicidad si hubiéramos sabido tomar las medidas sa- 
bias y vigorosas que la salvación pública ordenaba. Y 
vosotros, que dejáis gangrenar las úlceras de la Re- 
pública porque no os atrevéis a sondarlas; vosotros, a 
quienes la voz de la libertad aterra, conoced vuestra 
debilidad y vuestra fuerza; imaginad que una nación 
todopoderosa os sigue y espera vuestra señal para des- 
trozar al enemigo; ved a un pueblo, animado de justicia 
y verdad, que os urge a estimular el ímpetu de pa- 
triotismo que lo inspira; imaginad que no tenéis más 
apoyo que ese pueblo, ni más enemigos que sus enemi- 
gos; imaginad que estáis atrapados entre la desespera- 
ción de los ciudadanos desposeídos y la venganza de 
los tiranos; escoged al pueblo, y la patria estará a salvo 
y todos los tiranos volverán a morder el polvo de don- 
de proceden. Pero si ya los representantes del pueblo 
no pueden atacar a un ciudadano culpable, si la patria ya 
no tiene ciudadanos que sepan defenderla, en lugar de 
sospechosos que la traicionan, la República no existe y 
yo quiero sepultarme con ella, reclamando sus derechos 
desconocidos y su majestad violada. Pereceré, al menos, 
sin remordimientos, y vosotros, si acariciáis la tiranía, si 
nutrís en vuestros corazones sentimientos pusilánimes y 
funestos, también moriréis, y moriréis culpables. 

Tiemblo al observar con qué rapidez hemos caí- 
do, de golpe, en un grado de debilidad desconocido 
inclusive bajo los reyes y bajo el dominio de La Fayette. 
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Un general ha pisoteado vuestros decretos y la autori- 
dad del gobierno francés. Ha detenido a sus agentes, 
paralizado las sociedades populares, resucitado la aris- 
tocracia, vendido Bélgica, bajo el pretexto de ciertos 
abusos fáciles de evitar y más fáciles aún de reparar, 
ya obra como dictador y os habla en tono superior; se 
ha apoderado del tesoro público, despreciando a sus 
guardianes; ha cerrado la entrada a Bélgica de vues- 
tros asignados, y si no adoptáis un remedio rápido 
Bélgica se perderá. ¡Y ni siquiera osáis examinar su 
conducta: no habéis querido que os leyeran las órde- 
nes arbitrarias que ha dictado, ni la carta insolente que 
os ha dirigido, por temor a veros obligados a reaccio- 
nar contra él! ¿Pero dónde estamos; acaso cada día no 
aportará nuevos motivos de mostrar idéntica debilidad 
y dejar cimentar el poder de este nuevo dictador? 
¡Apresuraos a salir de esta situación insostenible; 
retomad con mano vigorosa las riendas de la Revolu- 
ción, servíos de la nación que se os ofrece! 

Concluyo de ahí que debéis destituir a los genera- 
les sospechosos de poco patriotismo o de traición, y 
reemplazarlos por ciudadanos fieles escogidos por la 
opinión pública. Recorred la lista del estado mayor, sus- 
tituid a los miembros sospechosos, por orden de anti- 
güedad, y por hombres que no sean nobles ni pa- 
niaguados del antiguo tirano. Haced un escarmiento 
terrible con los culpables. Esa justa severidad es im- 
prescindible para salvar a la patria. Y entonces veréis 
a los franceses, abrasados por un nuevo celo, correr con- 
fiadamente bajo la bandera de la libertad, y el pueblo 
entero se movilizará tras el ejército, ¡un ejército invencible! 

Sólo esas medidas pueden asegurar la libertad y 
la victoria. En todo caso, mejor es perder una batalla 
que perder la patria. Los pueblos libres han podido 
perder batallas, pero sólo han olvidado las máximas 
republicanas para recaer en la esclavitud. 
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EL DERECHO DE PROPIEDAD 
Y SUS LIMITACIONES” 


P edí la palabra, en la última sesión, para proponer 
el agregado de ciertos artículos importantes, refe- 
ridos a la Declaración de Derechos del Hombre y del 
Ciudadano. En primer término, algunos conceptos 
necesarios para completar vuestra teoría de la propie- 
dad. Que nadie se alarme. ¡Almas de barro, que sólo 
amáis el oro! No quiero tocar vuestras riquezas, por 
impuro que sea su origen. Debéis saber que esta re- 
forma agraria de que tanto habláis no es sino un fan- 
tasma creado por algunos bribones para asustar a los 
imbéciles; no es necesaria sin duda una revolución 
para enseñar al mundo que la extrema desproporción 
de las fortunas es fuente de muchos males y muchos 
crímenes, pero también estoy convencido de que la 


* Textes choisis, tomo Il, p. 132. La Convención debía reemplazar el 
ensayo constitucional monárquico de 1791, derogado luego del 10 
de agosto. El proyecto girondino, sostenido por Condorcet y Paine, 
postulaba una república censitaria y propietaria y sufrió vivas críti- 
cas de Robespierre, quien pronunció este discurso capital el 24 de 
abril de 1793. El debate abarcó el primer semestre del año hasta 
que, caídos los girondinos, pudo sancionarse el proyecto 
robespierrista. Aunque su vida fue corta, conservó interés teórico, 
y los babuvistas fundamentaron sus revueltas con el lema “pan y 
Constitución de 1793”. 
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igualación absoluta de bienes es imposible. Y, perso- 
nalmente, la creo menos necesaria aún para la felici- 
dad privada que para el bien público; por lo menos en 
cuanto a mí respecta prefiero una choza a un palacio 
que esté adornado con el envilecimiento de los pue- 
blos y deslumbrante por la miseria pública. 

Establezcamos pues, de buena fe, los principios 
del derecho de propiedad; es necesario hacerlo, tan- 
to más cuanto no existe otro al que los prejuicios y 
vicios humanos hayan intentado esconder tras nubes 
más espesas. 

Preguntad a aquel mercader de carne humana 
qué es la propiedad; os dirá, señalando ese largo fére- 
tro que denomina navío donde ha encajonado y ahe- 
rrojado a unos hombres aparentemente vivos, “ved 
mis propiedades, los he comprado a tanto por cabe- 
za”. Interrogad al noble, dueño de tierras y vasallos, o 
que cree llegado el fin del mundo porque ya no los 
tiene, y os dará una idea semejante. 

Interrogad a los augustos miembros de la dinastía 
Capeto; os dirán que la más sagrada de todas las pro- 
piedades es, sin discusión posible, el derecho heredita- 
rio que gozan de antiguo para oprimir, envilecer y ex- 
primir legalmente y monárquicamente, y a su talante, a 
los veinticinco millones de franceses. 

Para toda esa ralea, la propiedad no se apoya en 
ningún principio moral. ¿Por qué vuestra Declaración 
de Derechos parece presentar el mismo error? Al defi- 
nir la libertad, el bien primero del hombre, el más 
sagrado de los derechos que recibe de la naturaleza, 
habéis dicho con razón que tiene por límites los dere- 
chos ajenos. ¿Por qué no habéis aplicado el mismo 
principio a la propiedad, que es una institución social? 
Como si las leyes eternas de la naturaleza fuesen me- 
nos inviolables que las convenciones humanas. Habéis 
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multiplicado los articulos para asegurar la mayor liber- 
tad al ejercicio de la propiedad, y no habéis dicho una 
sola palabra para determinar su carácter legítimo; de 
manera que vuestra Declaración no parece hecha para 
los hombres, sino para los ricos, los acaparadores, los 
agiotistas y los tiranos. Os propongo corregir esos vi- 
cios, consagrando las siguientes verdades: 


“1° La propiedad es el derecho de cada ciudadano de 
gozar y disponer de la porción de bienes que le sea ga- 
rantizada por la ley. 

”2° El derecho de propiedad está limitado, como todos los 
otros, por la obligación de respetar los derechos ajenos. 
”3 No puede perjudicar a la seguridad, libertad, existen- 
cia ni propiedad de nuestros semejantes. 

”4* Toda posesión o tráfico que viole ese principio es 
ilícito e inmoral”. 


Habláis también del impuesto, para establecer el 
indiscutible principio de que no puede emanar sino 
de la voluntad del pueblo o de sus representantes; 
pero habéis olvidado una disposición que el interés 
de la humanidad reclama: olvidasteis consagrar el prin- 
cipio del impuesto progresivo. Porque en materia 
tributaria es un principio evidente el que impone a los 
ciudadanos la obligación de contribuir a los gastos pú- 
blicos proporcionalmente a la magnitud de su fortuna, 
es decir, según lo que reciben de la sociedad. Os 
propongo consagrarlo en un artículo así redactado: 


“Los ciudadanos cuyas rentas no excedan lo necesario a 
su subsistencia deben ser dispensados de contribuir a los 
gastos públicos; los otros deben soportarlos progresiva- 
mente, según la magnitud de su fortuna”. 
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CARACTERES Y LEGITIMIDAD DE 
UN GOBIERNO REVOLUCIONARIO” 


l éxito adormece a las almas débiles, pero agui- 
E jonea a los fuertes. Dejemos que Europa y la histo- 
ria admiren las hazañas de Tolón, y preparemos nuevos 
triunfos a la libertad. Sus defensores adoptan la fórmula 
de César: “nada se ha hecho mientras quede algo por 
hacer”. Desarrollaremos, ahora, los principios y la necesi- 
dad del gobierno revolucionario; y luego señalaremos 
la causa que tiende a paralizarlo en su nacimiento. 

La teoría del gobierno revolucionario es tan nue- 
va como la Revolución que lo ha planteado. No se la 
busque en los libros de política, que no han podido 
prever esta Revolución, ni en las leyes de los tiranos, 
que satisfechos con abusar de su poder poco se ocupan 


* Textes choisis, tomo II, p. 98. El 4 de diciembre de 1793, sobre 
informe de Billaud-Varenne, la Convención legalizó el Terror. El 
activo ritmo revolucionario rindió frutos poco después, cuando 
Bonaparte reconquistó Tolón de manos inglesas. El 25, y en nom- 
bre del Comité, Robespierre denunció a las facciones citra y ultra, 
aparentemente adversarias pero cómplices efectivas en la tarea de 
jaquear a su gobierno. Atacó especialmente a los moderados, que 
El viejo cordelero movilizaba. Este notable ensayo configura el pri- 
mer esfuerzo científico moderno para formular una teoría del go- 
bierno revolucionario, analizando la legitimidad, condiciones y 
facultades de una ruptura política que aspira a institucionalizarse. 
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en indagar su legalidad. Asimismo, este nombre es para 
la aristocracia un motivo de terror o un pretexto de 
calumnias; para los tiranos, un escándalo; para mu- 
chos, un enigma; es preciso explicarlo a todos, aun- 
que sea para incorporar los buenos ciudadanos a la 
causa del interés público. 

La función del gobierno es dirigir las fuerzas mo- 
rales y físicas de la nación hacia el fin de sus institu- 
ciones. El fin del gobierno constitucional es conservar 
la República; el del gobierno revolucionario, fundarla. 

La revolución es la guerra de la libertad contra 
sus enemigos; la constitución es el régimen de la li- 
bertad victoriosa y pacífica. 

El gobierno revolucionario necesita desplegar una 
actividad extraordinaria, justamente porque está en gue- 
rra. Queda sometido a reglas menos uniformes y rigu- 
rosas, porque las circunstancias en que se halla son 
tormentosas y cambiantes y, sobre todo, porque está 
obligado a emplear, sin cesar, recursos nuevos y rápi- 
dos, frente a nuevos y acuciosos peligros. 

El gobierno constitucional se ocupa primordial- 
mente de la libertad civil: el revolucionario, de la li- 
bertad pública. Bajo el régimen constitucional se debe 
proteger al individuo contra los abusos del poder pú- 
blico; bajo el régimen revolucionario, el poder público 
mismo debe ser obligado a defenderse contra las fac- 
ciones que lo acosan. 

El gobierno revolucionario debe a los buenos ciu- 
dadanos toda la protección nacional; no debe a los 
enemigos del pueblo sino la muerte. 

Estas nociones bastan para explicar el origen y la 
naturaleza de las leyes que denominamos revoluciona- 
rias. Aquéllos que las llaman arbitrarias y tiránicas son 
sofistas estúpidos o perversos que buscan confundirnos; 
que someten al mismo régimen la paz y la guerra, la 
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salud y la enfermedad o, mejor dicho, sólo quieren la 
resurrección de la tiranía y la muerte de la patria. Si 
invocan la ejecución literal de cláusulas constituciona- 
les no es más que para violarlas impunemente. 

El navío constitucional no ha sido construido para 
permanecer siempre en el astillero, ¿pero es indispen- 
sable acaso lanzarlo al mar en medio de la tempestad? 
Eso quisieran los tiranos y sus lacayos que se opusieron a 
su construcción, pero el pueblo francés ha ordenado es- 
perar la calma. Su vocerío unánime, cubriendo el clamor 
de la aristocracia y del federalismo, os impone librarlo 
de enemigos. Los templos no están hechos para asilar a 
los sacrílegos que los han profanado, ni la Constitución 
para proteger conjuras de tiranos que quieren destruirla. 

Si el gobierno revolucionario debe ser más acti- 
vo en su marcha y más libre en sus movimientos que 
el gobierno ordinario, ¿es por eso menos justo y me- 
nos legítimo? No. Se apoya en la más sagrada de las 
leyes: la salvación del pueblo; en el más irrefutable 
de los títulos, la necesidad. 

También reconoce reglas, todas apoyadas en la 
justicia y el orden público. Nada tiene de común con 
la anarquía ni el desorden; su propósito, por el contra- 
rio, es reprimirlos, para asegurar el imperio de la ley. 
Nada tiene de común con lo arbitrario; no son pasiones 
particulares las que lo rigen, sino el interés colectivo. 

Debe acercarse a los principios ordinarios y gene- 
rales, en todos los casos en que se puedan aplicar 
rigurosamente sin comprometer la libertad pública. La 
medida de su energía proviene de la audacia y perfidia 
de los conspiradores. Es más terrible para los canallas 
cuanto más favorable a los probos. Más las circunstan- 
cias le imponen rigores necesarios, así también deberá 
abstenerse de medidas que lesionen la libertad o per- 
judiquen intereses privados sin ninguna ventaja pública. 
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Debe bogar entre dos escollos: la debilidad y la 
temeridad, el moderantismo y el exceso; el moderantis- 
mo, que es a la moderación lo que la impotencia es a 
la castidad, y el exceso, que se asemeja a la energía 
tanto como la hidropesía a la salud. 

Los tiranos han intentado constantemente hacer- 
nos retroceder hasta la servidumbre por las rutas del 
moderantismo; a veces han querido lanzarnos al extre- 
mo opuesto. Porque ambos polos se tocan. Cuando se 
da arriba o abajo del blanco, se ha errado igualmente 
el blanco. Nada semeja más a un apóstol del federalis- 
mo que un predicador intempestivo de la República 
una y universal. El amigo de los reyes y el procurador 
general del género humano se entienden a maravilla, 
El fanático cubierto de escapularios y el fanático que 
predica el ateísmo tienen muchos puntos de contacto. 
Los barones democráticos son hermanos del marqués 
de Coblenza, y a veces los gorros rojos están más cerca 
de los “talones rojos”* de lo que podría pensarse. 

Porque es ahí donde el gobierno necesita extrema 
circunspección, pues todos los enemigos de la libertad 
velan para volver contra él no solamente sus faltas sino 
sus aciertos. ¿Golpea al extremismo? Ellos apoyarán al 
moderantismo y a la aristocracia. Si golpea a esos dos 
monstruos, impulsarán con todo su vigor a los ex- 
tremistas. Es peligroso dejarles medios de extraviar el 
celo de los buenos ciudadanos; y más peligroso aún 
acobardar y perseguir a los buenos ciudadanos que ellos 
han extraviado. Por uno de estos abusos la República 
corre peligro de expirar en un movimiento convulsivo; 
por el otro, morirá infaliblemente de languidez. 

¿Qué es, entonces, lo que debe hacerse? Perse- 
guir a los profetas culpables de sistemas pérfidos, 


* Así se llamaba a los aristócratas. 
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proteger al patriotismo inclusive en sus errores, esclare- 
cer a los patriotas y elevar sin pausa al pueblo a la altura 
de su destino. Si no adoptáis esa regla, perderéis todo. 

Si fuese preciso escoger entre un exceso de fer- 
vor patriótico y la nada del antipatriotismo o el maras- 
mo del moderantismo, no cabe dudar, Un cuerpo vigoro- 
so, atormentado por exceso de humores, dispone de 
más recursos que un cadáver. Guardémonos sobre todo 
de matar el patriotismo al pretender suavizarlo. 

El patriotismo es ardiente por naturaleza. ¿Quién 
puede amar fríamente a la patria? Particularmente, aque- 
llo es patriotismo de hombres simples, poco capaces 
de calcular las consecuencias políticas de su actitud 
cívica. ¿Cuál es el patriota, inclusive esclarecido, que 
nunca se equivocó? Y si admitimos que existen mode- 
rados y cobardes de buena fe, ¿por qué no existirán 
patriotas de buena fe, a los que un sentimiento loable 
lleva a veces un poco lejos? Si en un proceso revolu- 
cionario se mira como criminales a todos aquellos que 
pasan la línea exacta delimitada por la prudencia, se 
envolverá en una proscripción general, junto con los 
malos ciudadanos, a nuestros amigos naturales. 

¿Quién trazará la línea de demarcación entre los 
excesos contrarios? El amor a la patria y a la verdad. 
Los bribones siempre tratarán de borrarla, nada quie- 
ren saber con la razón ni con la verdad. 

Al indicar los deberes del gobierno revoluciona- 
rio, también señalamos sus dificultades. Cuanto mayor 
es su poder y más libre su accionar, más debe estar 
regido por la buena fe. El día que caiga en manos 
impuras o pérfidas, la libertad estará perdida; su nom- 
bre será excusa y pretexto contrarrevolucionario; su 
energía será la de un violento veneno. Por eso la con- 
fianza del pueblo francés se dirige más al carácter que 
la Convención ha mostrado, que a la institución en sí. 
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Al depositar en vuestras manos todo su poder, ha 
entendido que vuestro gobierno será beneficioso para 
los patriotas y desastroso para los enemigos de la patria. 

La fundación de la República Francesa no es jue- 
go de niños. No puede ser obra del capricho, ni resul- 
tado fortuito del choque de todas las pretensiones par- 
ticulares y de todos los elementos revolucionarios. 

Y la virtud ¿es menos necesaria para fundar una 
república que para gobernarla en paz? ¿Qué digo? Si 
entre nosotros las funciones de la administración re- 
volucionaria dejan de ser penosos deberes para conver- 
tirse en objetos de ambición, ya estamos perdidos. 

Es necesario que la autoridad de la Convención 
Nacional sea respetada en toda Europa; para degra- 
darla los tiranos emplean todos sus recursos políticos 
y prodigan sus tesoros. Es preciso que la Convención 
asuma el propósito firme de preferir su propio gobier- 
no al del gabinete de Londres y las cortes europeas; 
porque si ella no gobierna reinarán los tiranos. 

Y ¿qué ventajas no tendrán éstos en la guerra de 
astucia y corrupción que hacen contra la República? 
Los vicios combaten por ellos; la República sólo cuen- 
ta con las virtudes. Y las virtudes son simples, modes- 
tas, pobres, con frecuencia ignorantes, a Veces grose- 
ras; son la dote de los desposeídos y el patrimonio del 
pueblo. Los vicios vienen adornados de todos los teso- 
ros, armados de todos los encantos de la voluptuosi- 
dad y todos los artificios de la perfidia; los escoltan 
todos los talentos peligrosos, ejercitados en el crimen. 

Gracias a cinco años de traiciones, imprevisión y 
credulidad, Austria, Inglaterra, Rusia, Prusia, Italia han 
tenido tiempo de establecer en Francia un gobierno se- 
creto y paralelo, rival del gobierno francés. Tiene sus 
comités, sus tesoreros, sus agentes; deliberan en nuestra 
administración, se introducen en nuestros clubes, se 
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sientan inclusive en el santuario de la representación 
nacional, dirigen la contrarrevolución en el mismo plano. 

Un día asesinan a los defensores de la libertad; al 
otro, se mezclan en sus funerales solicitando para ellos 
honores divinos, mientras esperan la ocasión de asesi- 
nar a sus pares. ¿Es preciso alumbrar la guerra civil?: 
agitan todas las locuras de la superstición. ¿Está a pun- 
to de extinguirse en una marejada de sangre francesa?: 
abjuran su sacerdocio y sus dioses, para reanimarla. 

Hemos visto ingleses y prusianos expandirse por 
nuestras ciudades y campos anunciando, en nombre 
de la Convención, una teoría absurda. Hemos visto a 
curas perjuros encabezar bandas sediciosas bajo pre- 
textos religiosos. 

Los extranjeros han parecido durante un tiempo 
los árbitros de la tranquilidad pública. El dinero, el ham- 
bre, los tropeles en las puertas de las panaderías sur- 
gían y desaparecían a su voluntad. Aún hoy es más 
difícil castigar a un conspirador importante que arrancar 
a un amigo de la libertad de las garras de la calumnia. 

Apenas hemos denunciado excesos falsamente 
filosóficos, apenas el patriotismo ha pronunciado en 
esta tribuna la palabra ultra-revolucionarios, de inme- 
diato los traidores de Lyon y todos los partidarios de la 
tiranía se apresuraron a explicar que sólo han venga- 
do al pueblo y a las leyes. 

¡Los pérfidos emisarios que nos hablan y nos aca- 
rician son hermanos y cómplices de nuestros feroces 
satélites que destruyen cosechas, toman posesión de 
nuestras ciudades y navíos, masacran a nuestros herma- 
nos, degúellan sin piedad a prisioneros, mujeres, niños... 
y los representantes del pueblo francés —¿qué digo?- 
los monstruos que cometen estas fechorías son, sin em- 
bargo, mil veces menos atroces que los miserables que 
destrozan impune y secretamente nuestras entrañas! 
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Se hallan entre nosotros, sólo esperan jefes para 
reunirse y confían lanzarnos a unos contra otros. Esta 
lucha funesta despertará las esperanzas aristocráticas, 
reanimará las tramas de los girondinos justamente cas- 
tigados y herirá a la Montaña, porque es a ella, o 
mejor dicho a la Convención, a la que se quiere des- 
truir dividiéndola. 

Si por nosotros fuera, sólo combatiríamos contra 
los ingleses, prusianos, austríacos y sus cómplices. Por- 
que no es en el corazón de los patriotas o de los 
desdichados donde hay que llevar el terror. 

El Comité ha destacado que no está aún lista la ley 
para castigar a los culpables. Extranjeros, agentes mo- 
nárquicos, generales teñidos en sangre francesa, viejos 
cómplices de Dumouriez y Custine están arrestados desde 
hace tiempo y aún no se los juzga. El castigo de cien 
culpables oscuros y subalternos es menos útil a la liber- 
tad que el suplicio de un solo jefe de conspiración. 

Los miembros del Tribunal Revolucionario, de 
quienes en general puede elogiarse el patriotismo y 
equilibrio, han indicado al Comité de Salvación Públi- 
ca las causas que a veces retardan su marcha sin ha- 
cerla por ello más segura, y han reclamado la reforma 
de una ley que hará la justicia más propicia al inocen- 
te y al mismo tiempo más inevitable al criminal. 

No basta, sin embargo, aterrar a los enemigos de 
la patria, sino también socorrer a sus defensores. So- 
licitaremos entonces, de vuestra equidad, algunas dis- 
posiciones en favor de los soldados que combaten y 
sufren por la libertad, que marchan a la victoria y a la 
muerte gritando “viva la República!”. 

Las pensiones acordadas a ellos y sus familias nos 
parecen exiguas. Creo que, sin inconveniente, pueden 
aumentarse un tercio. Los inmensos recursos de la Re- 
pública financiarán esta medida que la patria reclama. 
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También nos ha parecido que los inválidos, viu- 
das y huérfanos encuentran, en las formalidades le- 
gales y aun en la mala voluntad de algunos adminis- 
tradores subalternos, dificultades que retardan el goce 
de las ventajas que la ley les concede. Creemos que 
el remedio a tal inconveniente es dotarlos de defen- 
sores oficiales que les faciliten los medios para ha- 
cer valer sus derechos. Por todo ello, proponemos 
el siguiente decreto: 


“La Convención Nacional decreta: 


”L El acusador público del Tribunal Revolucionario hará 
juzgar inmediatamente a Diétrich, Custine —hijo del ge- 
neral ya castigado legalmente—, Debrullis, Biron, Barthelemy 
y a todos los generales y oficiales sospechosos de compli- 
cidad con Dumouriez, Custine, Lamorlière, Houchard; y hará 
juzgar del mismo modo a los extranjeros, banqueros y de- 
más individuos sospechosos de traición y de connivencia 
con los reyes coaligados contra la República. 


"II. El Comité de Salvación Pública informará, con el ma- 
yor detalle, sobre los medios de perfeccionar la organiza- 
ción del tribunal revolucionario. 


"III. Los socorros y recompensas acordados por decretos 
precedentes a los defensores de la patria heridos en com- 
bate, a sus viudas y a sus huérfanos, se aumentan un tercio. 


"TV. Se crea una comisión encargada de facilitarles los me- 
dios para gozar de las ventajas que la ley les otorga. 


”V. Los miembros de la misma serán designados por la 
Convención Nacional, a propuesta del Comité de Salva- 
ción Pública”. 
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LLAMAMIENTO A LA INSURRECCIÓN* 


Comuna de París. 
Comité Ejecutivo. 9 Thermidor. 


¡Coraje, patriotas de la sección de Picques, la li- 
bertad triunfa! Aquellos cuya firmeza los ha hecho for- 
midables ante los traidores ya están en libertad. El 
punto de reunión es la Comuna, donde el valiente 
Henriot ejecutará las órdenes del Comité Ejecutivo crea- 
do para salvar a la patria. 


(Firmado): Louvet, Payan, Lerebours, R(obespierre). 


* Thenon: Robespierre, p. 252. Este documento que Rohespierre, tal 
como acostumbraba, solamente iniciala, fue uno de los que la 
Comuna dirigió a las secciones, convocándolas para la lucha final 
del 9 Thermidor. El gendarme Menda se atribuyó, ante la Conven- 
ción, haber herido de un pistoletazo a Robespierre, después de 
cruzar por entre los jacobinos que rodeaban al tribuno y que pro- 
pinaron a Menda un duro castigo a puñetazos. Sin embargo, las 
investigaciones más serias parecen demostrar que Maximiliano se 
hirió a sí mismo, en un intento de suicidio. Lebas se suicidó efec- 
tivamente, y Agustín Robespierre saltó por una ventana. 


1755 
1758 
1759 
1762 
1769 
1770 
1771 
1775 
1776 
1778 


1785 


1787 


1789 


1791 


CUADRO CRONOLÓGICO 


Muere Montesquieu. 

6 de mayo, nace Robespierre en Arras (Artois). 
Nace Schiller. 

Aparece El contrato social de Rousseau. 

Nace Cuvier. 

Nace Beethoven. 

Goya y David se conocen estudiando en Roma. 
Goethe se traslada a Weimar. 

Independencia de los Estados Unidos. 

Mueren Voltaire y Rousseau. 

Nace Mariano Moreno. 


Última representación en el Teatro del Trianón: 
Las bodas de Fígaro de Beaumarchais. 
Mozart: Don Giovanni. 


Enero-mayo: Estados Generales. Robespierre, 
diputado por Artois. 

17 de junio: el Tercer Estado se proclama en 
Asamblea Nacional. 

9 de julio: Asamblea Constituyente. 

12 de julio: Constitucién del clero. 

14 de julio: toma de la Bastilla. 


2 de abril: muere Mirabeau. 

21 de junio: fuga del rey. 

14 de septiembre: el rey jura la Constitucién. 
1 de octubre: Asamblea Legislativa. 
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1792 


1793 


1794 


1797 
1799 


20 de abril: guerra con Austria. 

11 de julio: la “patria en peligro”. 

10 de agosto: asalto a las Tullerías. Comuna 
insurreccional. 

20 de septiembre: Valmy. Convención girondina. 
21 de septiembre: proclamación de la República. 


21 de enero: ejecución de Luis XVI, 

2 de junio: golpe jacobino, grupo que predo- 
mina en la Convención. 

10 de julio: Robespierre ingresa al poder eje- 
cutivo (Comisión de Salvación Pública). 

13 de julio: asesinato de Marat. 

16 de octubre: ejecución de María Antonieta. 
31 de octubre: ejecución de los girondinos. 


24 de marzo: ejecución de Hébert y los “ra- 
biosos”. 

5 de abril: ejecución de Danton y los moderados. 
8 de junio: fiesta del Ser Supremo. 

28 de junio: ejecución de Robespierre, Saint-Just 
y sus amigos. 

Conspiración de los “Iguales”. 

Napoleón, primer cónsul. 
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